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ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΚΑΛΑΝΤΖΗΣ

Οπτικός πολιτισμός και ανθρωπολογία

Σπουδές οπτικού πολιτισμού

O όρος «οπτικός πολιτισμός» συναντάται για πρώτη φορά σε σύγχρονο
αναλυτικό πλαίσιο στο σύγγραμμα της ιστορικού τέχνης Svetlana Alpers
Art of Describing (1983), στο οποίο εξετάζεται η ολλανδική ζωγραφική
του 17ου αιώνα (Alpers, 1983· 1996, σ. 26· Pinney, 2006, σ. 131). Η ίδια
δανείζεται τον όρο από το έργο του Michael Baxandall (1972) για την
αναγεννησιακή ζωγραφική του ιταλικού 15ου αιώνα και, παρ’ όλο που
δεν τον αναλύει ποτέ λεπτομερώς, ασάφεια η οποία έπαιξε, ενδεχομέ-
νως, ρόλο και στη μεταγενέστερη επιρροή του (Dacosta-Kauffman, 1996,
σ. 46), τον χρησιμοποιεί για να αναφερθεί στη ζωγραφική σε ένα ευρύτε-
ρο ιστορικό πλαίσιο πρακτικών και αντιλήψεων για την όραση, το οπτικό
και την αναπαράσταση.

Η επιλογή της Alpers αντανακλά αυτό που αργότερα ονομάστηκε
«ανθρωπολογική στροφή» στην ιστορία της τέχνης (Alpers, 1996), η
οποία απομακρύνεται από την –κριτικά ιδωμένη ως φετιχιστική– πατρο-
παράδοτη έμφαση της ιστορίας της τέχνης στα αντικείμενα υψηλής τέ-
χνης και τη συζήτηση περί αισθητικής αξίας τους. Συνεπώς, ως «ανθρω-
πολογική στροφή» εννοείται η έμφαση στις καθημερινές πρακτικές πρό-
σληψης και αναπαράστασης αντί για την ανάλυση των παραδόσεων μιας
ελίτ καλλιτεχνών (Pinney, 2006, σ. 131).

Σήμερα εκατοντάδες ακαδημαϊκά έργα με τίτλο «οπτικός πολιτι-
σμός» εμφανίζονται ως προϊόν διερεύνησης σε διαδικτυακές βιβλιοθήκες
(Buck-Morss, 1996, σ. 29). Ο όρος «οπτικός πολιτισμός» έχει, μάλιστα,



συστηματοποιηθεί ως μία διεπιστημονική1 σφαίρα μελέτης η οποία διεκ-
δικεί ακαδημαϊκή παρουσία με το δικό της περιοδικό, το Journal of Visual
Culture, από το 2002, αλλά και προσπάθειες ορισμού του αντικειμένου
και της ιστορίας της2.

Από τις πιο συστηματικές απόπειρες αποτίμησης και διερεύνησης
των αναλυτικών δυνατοτήτων του κλάδου υπήρξε το «ερωτηματολόγιο
οπτικού πολιτισμού». Σε μία ειδική έκδοση του περιοδικού October
(1996) διάφοροι μελετητές που εργάζονται στους τομείς της πολιτισμι-
κής ιστορίας, της ιστορίας της τέχνης και της αρχιτεκτονικής κλήθηκαν
να ανταποκριθούν σε μια σειρά ζητημάτων. Ανάμεσα σε άλλα, αναζη-
τούσαν αν η «ανθρωπολογική στροφή»των σπουδών οπτικού πολιτισμού
(βλ. παραπάνω) συγκρούεται ή είναι ασύμβατη με την προσέγγιση της
ιστορίας της τέχνης. Επίσης, υπό διερεύνηση έθεσαν το κατά πόσον η συ-
χνά αποσωματοποιημένη λογική των σπουδών οπτικού πολιτισμού είναι
αναλυτικά και πολιτικά προβληματική. Η έννοια «αποσωματοποιημένη
λογική» αναφέρεται στην προσέγγιση σύμφωνα με την οποία το οπτικό
νοείται αποκλειστικά ως εικόνα αποσυνδεδεμένη από τις αισθητηριακές
και πολιτικές διαστάσεις που απορρέουν από το ίδιο το μέσο αναπαρά-
στασής. Κατά την προσέγγιση αυτή, οι εικόνες θεωρούνται άυλα σημεία
τα οποία ανταλλάσσονται σε ένα σύγχρονο πλαίσιο παγκόσμιων ραδιο-
κυμάτων.

Για να αποκτήσουμε μια καλύτερη εικόνα του τρόπου με τον οποίο
προσεγγίζεται το οπτικό από τις σπουδές οπτικού πολιτισμού, σκόπιμο
είναι να αναφερθώ ενδεικτικά εδώ σε δύο εγχειρίδια3 που αποπειρώ-
νται, μεταξύ άλλων, την οριοθέτηση και τον ορισμό των σπουδών οπτι-
κού πολιτισμού. Στα έργα αυτά βρίσκουμε γενικόλογες διαπιστώσεις
για τη διάχυση και την κυριάρχηση της εικόνας στη σύγχρονη ζωή
(Sturken – Cartwright, 2001, σ. 1, 4· Mirzoeff, 2009, σ. 1). Ως σύγχρονη
ζωή εννοείται κυρίως η μητροπολιτική εμπειρία μεσοαστικών υποκειμέ-
νων του ευρωαμερικανικού κόσμου, ενώ ως στόχος ενός αναλυτικού εγ-
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1. Ο ελληνικός όρος «διεπιστημονικότητα» ως μετάφραση του «interdisciplinarity»
είναι ιδιαίτερα προβληματικός, καθώς χρησιμοποιεί την έννοια «επιστήμη», που διατη-
ρεί συνεκδοχές περί αναπαράστασης του πραγματικού, οι οποίες είναι, κατά τα άλλα, στο
στόχαστρο μιας συστηματικής κριτικής από «διεπιστημονικούς» τομείς όπως οι σπου-
δές οπτικού πολιτισμού. Ωστόσο, τον υιοθετώ συμβατικά για να αναφερθώ σε μια σφαί-
ρα μελέτης στην οποία χρησιμοποιούνται αναλυτικά εργαλεία από διάφορους κλάδους.

2. Για παράδειγμα, βλ. Dikovitskaya 2005.
3. Η επιλογή των δύο αυτών έργων έγινε γιατί αποτελούν δημοφιλή εγχειρίδια σε βι-

βλιογραφίες και διδακτικές λίστες πανεπιστημιακών μαθημάτων οπτικού πολιτισμού.
Ας σημειωθεί ότι υπάρχουν δεκάδες έργα του είδους αυτού στη διεθνή αγορά.



χειρήματος, που θα διαχειριστεί αυτή την πανταχού παρουσία της εικό-
νας, τίθεται η κατανόηση του τρόπου με τον οποίο οι εικόνες λειτουρ-
γούν και του ρόλου που παίζουν οι πρακτικές όρασης και θέασης στη
σύγχρονη ζωή (Sturken – Cartwright, 2001, σ. 5). Στην πιο ακτιβιστική
εκδοχή του, το εγχείρημα τίθεται ως απόπειρα να καταστούν ορατές οι
καταπιεσμένες πτυχές της σύγχρονης ζωής (μετανάστευση, πόλεμος,
σύγχρονα στρατόπεδα συγκέντρωσης), αλλά και η κατανόηση του πολι-
τικού ρόλου των εικόνων στο σύγχρονο (δυτικό) πλαίσιο (Mirzoeff, 2009,
σ. 2, 15). Είναι ενδιαφέρον ότι στα έργα αυτά ο πολιτισμός/η κουλτούρα
(culture4) ορίζεται με ευθεία αναφορά στην ανθρωπολογία ως το σύνολο
των πρακτικών που μοιράζονται τα μέλη μιας κοινωνίας μέσα από τις
οποίες δημιουργούνται νοήματα ή, γενικότερα, ο «πολιτισμός» ως συνο-
λικός τρόπος ζωής (Sturken – Cartwright, 2001, σ. 3, 4). Ο ορισμός αυτός
παραπέμπει περισσότερο στον προσδιορισμό του όρου «culture» από
τον Άγγλο ανθρωπολόγο Edward Burnett Tylor στα τέλη του 19ου αιώ-
να5 και ενδεχομένως λιγότερο σε σύγχρονες ανθρωπολογικές προσεγγί-
σεις σύμφωνα με τις οποίες η κουλτούρα θεωρείται μια δυναμική διαδι-
κασία, υπό διαρκή κατασκευή, τοποθετημένη σε ένα πλαίσιο στο οποίο
διαφορετικές ομάδες διεκδικούν ηγεμονία6.

Στο επίκεντρο του εγχειρήματος των σπουδών του οπτικού πολιτι-
σμού μπορούμε να εντοπίσουμε μια ανησυχία για το τι μπορεί να γίνει
αναλυτικά με την πληθώρα/πλημμύρα των εικόνων στη σύγχρονη (μη-
τροπολιτική) ζωή. Ωστόσο, ανησυχία προκαλεί σε ακαδημαϊκούς γειτονι-
κών τομέων και η ίδια η ύπαρξη ενός πανεπιστημιακού κλάδου οπτικού
πολιτισμού με πρόγραμμα σπουδών που περιλαμβάνει από λίγο φεμινι-
στική θεωρία, λίγο πολιτισμικές σπουδές, λίγο φιλοσοφία και προχωρά
στη μελέτη διαφορετικών μέσων (από εκπομπές στην τηλεόραση ως πορ-
νογραφία στο διαδίκτυο) μέσα σε λίγες σελίδες του ίδιου εγχειρίδιου
(Buck-Morss, 1996, σ. 29· Molesworth, 1996, σ. 53).

Ίσως ενδεικτική της ανησυχίας αυτής είναι η δριμύτητα της κριτικής
που ασκήθηκε από αρκετούς συγγραφείς στο ερωτηματολόγιο του
October για τις σπουδές οπτικού πολιτισμού, στις οποίες καταλογίστηκαν
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4. Στο παρόν κείμενο χρησιμοποιώ τόσο τον όρο «πολιτισμός» όσο και τον όρο
«κουλτούρα» ως μετάφραση του όρου «culture». Για μια σχετική συζήτηση, βλ. Γκέφου-
Μαδιανού, 1999, σ. 39 (υποσημ. 1).

5. Ο ίδιος είχε ορίσει τον όρο ως το σύμπλεγμα που περιλαμβάνει «γνώση, πιστεύω,
τέχνη, ηθική, νόμο, έθιμα και άλλες δυνατότητες και συνήθειες που αποκτά ο άνθρωπος
ως μέλος μιας κοινωνίας» (Tylor, 1891, σ. 1).

6. Για παράδειγμα, βλ. Fox, 1985, σ. 196, 199.



πολλές αδυναμίες. Μεταξύ άλλων, κατηγορήθηκε ότι είναι μια «μοδά-
τη», λαϊκιστική τάση, ενισχυμένη από μια αντιδραστική πολιτική οικονο-
μία χαμηλών πανεπιστημιακών χρηματοδοτήσεων, η οποία ευνοεί τις
διεπιστημονικές σπουδές (Crow, 1996, σ. 38· Rodowick, 1996, σ. 60·
Waite, 1996, σ. 66). Από την εν λόγω κριτική αυτά που μας ενδιαφέρουν
στο πλαίσιο μιας ανθρωπολογικής συζήτησης για το «οπτικό» είναι,
πρώτον, ο κίνδυνος (εντός των σπουδών οπτικού πολιτισμού) της απώ-
λειας του συγκεκριμένου χαρακτήρα του μέσου (της υλικότητας και ιδι-
αιτερότητάς του) και, δεύτερον, η έλλειψη προβληματισμού για τη θέση
του σώματος στην όλη συζήτηση όσον αφορά τις εικόνες, αλλά και το γε-
γονός ότι συχνά οι σπουδές οπτικού πολιτισμού προχωρούν σε μια εκ νέ-
ου φετιχοποίηση του οπτικού αγνοώντας τη θέση των υπόλοιπων αισθή-
σεων, θεωρώντας παράλληλα την πρωτοκαθεδρία της εικόνας μοναδικό
χαρακτηριστικό της σύγχρονης εποχής (Gunning, 1996, σ. 40· Armstrong,
1996, σ. 27-28· Mitchell, 2002).

Παρ’ όλα αυτά, όπως τόνισαν αρκετοί στο ίδιο ερωτηματολόγιο, οι
σπουδές οπτικού πολιτισμού γονιμοποιούν ενδιαφέρουσες κατευθύνσεις
και προκλήσεις σε παραδοσιακές μορφές μελέτης των εικόνων και του
οπτικού ευρύτερα, όπως είναι η ιστορία της τέχνης. Στις νέες αυτές κα-
τευθύνσεις συγκαταλέγεται η διαφυγή από το μοντέλο υψηλής-χαμηλής
τέχνης και η συμπερίληψη νέων μέσων στον αναλυτικό προβληματισμό.
Τέτοια μέσα είναι τα ερασιτεχνικά βίντεο, η εμπορική και καλλιτεχνική
φωτογραφία, το γκράφιτι, αλλά και οτιδήποτε καταχωρείται στον αμφι-
βληστροειδή ως ερέθισμα μπορεί να αποτελέσει εν δυνάμει αντικείμενο
μελέτης των σπουδών οπτικού πολιτισμού (Jay, 1996, σ. 43). Η προσέγγι-
ση αυτή ακολουθεί την ανθρωπολογική ιδέα ότι νοήματα μπορεί να εντο-
πίζονται οπουδήποτε (ό.π.). Έτσι, με τις γόνιμες αυτές προκλήσεις που
απευθύνουν οι σπουδές οπτικού πολιτισμού σε συγγενείς κλάδους θα
στραφώ τώρα στην ανθρωπολογία και θα εξετάσω τη σχέση της με το
οπτικό.

Η ανθρωπολογία και ο οπτικός κόσμος

Προσεγγίζοντας μια σύγχρονη ανθρωπολογία του οπτικού:
Eθνογραφία, σώμα και ιθαγενής οπτικότητα

Δύο ζητήματα προκύπτουν άμεσα καθώς μετακινούμαστε από τα παρα-
πάνω στην ανθρωπολογία. Πρώτον, πώς συγκροτείται μια ανθρωπολογι-
κή προσέγγιση για τα φαινόμενα που άπτονται του οπτικού σε σχέση με
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τις σπουδές οπτικού πολιτισμού και, δεύτερον, ποια υπήρξε η σχέση της
ανθρωπολογίας τόσο με τα οπτικά μέσα καταγραφής όσο και με το οπτι-
κό ευρύτερα (την όψη, την όραση και την εικόνα) ως αντικείμενο μελέτης.

Αποφεύγοντας, προς το παρόν, να μιλήσουμε σχετικά με τους ορι-
σμούς που έχουν δοθεί κατά καιρούς για την ίδια την ανθρωπολογία (και
ιδίως για την ανθρωπολογία που μελετά το οπτικό), θα λέγαμε ότι σε
ένα πρώτο επίπεδο αυτό που την διαφοροποιεί από τις σπουδές του
οπτικού πολιτισμού, όπως τις παρουσίασα παραπάνω, είναι ο τρόπος
εμπλοκής με το αντικείμενο. Ας σημειωθεί εδώ ότι σε καμία περίπτωση
δεν υπάρχει μία, ενιαία ανθρωπολογική προσέγγιση. Από τη σκοπιά αυ-
τή, ενδεχομένως φαντάζει άνευ σημασίας ένα εγχείρημα που προσπαθεί
να διαχωρίσει την ανθρωπολογική από τις λοιπές προσεγγίσεις περί του
οπτικού. Ωστόσο, όπως είδαμε και στα βασικά ζητήματα που τέθηκαν
στο «οπτικό ερωτηματολόγιο» του October, η ανθρωπολογία γίνεται
αντιληπτή ως ακαδημαϊκός κλάδος τον οποίο διέπουν κάποιες διακριτές
τάσεις διαφοροποιώντας τον από την ιστορία της τέχνης ή τις σπουδές
οπτικού πολιτισμού. Αυτό που παρουσιάζω ως «ανθρωπολογία του
οπτικού» εδώ αποτελεί επιλεκτική ματιά σε έργα στα οποία διακρίνω
συνεκτικές τάσεις. Ας σημειωθεί ότι εντός της ανθρωπολογίας έχουν εκ-
φραστεί ριζικές διαφωνίες για το τι συνιστούν και τι συνεπάγονται η
ανάλυση και η επιστράτευση του οπτικού ως αντικειμένου μελέτης και
μέσου αναπαράστασης στο ερευνητικό ανθρωπολογικό εγχείρημα7.

Επιστρέφοντας στην απόπειρα να διακρίνουμε την ανθρωπολογία
από τις λοιπές σπουδές «του οπτικού», θα λέγαμε ότι βασικό σημείο
διαφοροποίησης είναι η κυρίαρχη ανθρωπολογική προσέγγιση της εθνο-
γραφίας. Η εθνογραφία, όπως μας υπενθυμίζει ο Jay Ruby, είναι απλώς
ακόμα μία μέθοδος αναπαράστασης της κουλτούρας (2000, σ. 33) η
οποία συνεπάγεται όμως μια μακρά σχέση με τα υποκείμενα μελέτης,
αντλώντας τη δύναμή της από το γεγονός ότι διατηρεί μια σχέση ετερό-
τητας, εξωτερικότητας με αυτά (Weiner, 1997, σ. 210· Hamilton, 1997, σ.
218· Ruby, 2000, σ. 30-33). Παράλληλα, μια ανθρωπολογία που μελετά
την παραγωγή και την κατανάλωση εικόνων8 (φωτογραφικών, κινούμε-
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7. Για παράδειγμα, βλ. Σερεμετάκη, 1983· Ruby, 2000, σ. 95-113· Weiner, 1997. Επί-
σης, βλ. παρακάτω.

8. Ας σημειωθεί ότι για λόγους που εξυπηρετούν τις προθέσεις του παρόντος κειμέ-
νου (όπως η ευρεία παρουσίαση της ιστορικής σχέσης μεταξύ ανθρωπολογίας και «οπτι-
κού») έχω συμπεριλάβει στην κατηγορία «εικόνες» τόσο την κινούμενη όσο και τη μη
κινούμενη εικόνα, και δεν έχω ασχοληθεί με τις ενδεχόμενες οντολογικές και άλλες δια-
φορές μεταξύ των δύο. Ωστόσο, εντός της ανθρωπολογίας γίνονται συζητήσεις, αφενός,
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νων, τηλεοπτικών κτλ.) τείνει να επικεντρώνεται στις ιθαγενείς σημασιο-
δοτήσεις και χρήσεις των εν λόγω εικόνων, μη θεωρώντας δεδομένη την
τοπική εμπειρία τους. Αυτό επιτρέπει τη διαπίστωση ότι ενδεχομένως οι
εικόνες βιώνονται με άλλους όρους σε διαφορετικούς πολιτισμικούς τό-
πους, αμφισβητώντας έτσι μια αυστηρά ευρωκεντρική αναλυτική προ-
σέγγιση. Ενδεικτικά, λοιπόν, μαθαίνουμε ότι οι κινηματογραφικές αίθου-
σες έχουν αποτελέσει μέσα στον 20ό αιώνα τόπους στους οποίους εκτυ-
λίσσονται αντιστάσεις και ψηλαφήσεις της αποικιοκρατίας, αλλά και θε-
μελιώδη ορόσημα μέσω των οποίων χαρτογραφείται το αστικό τοπίο στη
βόρεια Νιγηρία (Larkin, 2002). Επίσης, διαβάζουμε ότι οι φωτογραφίες
που παράγονται σε στούντιο στη βορειοδυτική Ινδία χρησιμοποιούνται
εν είδει θεατρικού ιδιώματος ως πεδία στα οποία δοκιμάζουν οι πελάτες
των στούντιο πολλαπλές, ρευστές ιδιότητες και ταυτότητες (ποζάρουν
ως ποιητές, βουλευτές, προσκυνητές κτλ., με τη χρήση καπέλων, «ψεύτι-
κων» μουστακιών, κεφαλομάντιλων κ.ά.). Αυτό συνδέεται με τις συγκε-
κριμένες ιθαγενείς οντολογίες περί πολλαπλότητας του ατόμου-υποκει-
μένου και αποσταθεροποιεί τη δυτική αποικιακή εμμονή με την ταυτότη-
τα ως ενιαία και αμετάβλητη κατηγορία (Pinney, 1997α· 2002, σ. 91, 99,
94). Αντίστοιχα, στα Σφακιά της Κρήτης η φωτογραφία αποτελεί βασικό
μέσο για τη διαδικασία προσέγγισης και σωματικής διεκδίκησης του μυ-
θοποιημένου ανδρικού προτύπου «του πολεμιστή στο βουνό» από τους
σύγχρονους Σφακιανούς, εγχείρημα που απαντάται αναζωογονημένο σή-
μερα εντός της τωρινής συγκυρίας, κατά την οποία η έννοια της «παρά-
δοσης» βρίσκεται στο επίκεντρο εμπορικών και πολλαπλών άλλων επι-
διώξεων (Kalantzis, 2010).

Η διαπίστωση ότι η φωτογραφία και, ευρύτερα, η εικόνα εμπλέκονται
σε ποικίλες πολιτισμικές χρήσεις, επενδύσεις, σημασίες και πρακτικές
είναι εξαιρετικά σημαντική όχι επειδή προτείνει έναν κοινότοπο σχετικι-
σμό, σύμφωνα με τον οποίον κάθε τόπος παράγει το δικό του ιδίωμα,
αλλά επειδή μας υπενθυμίζει ότι δεν μπορούμε να εφαρμόζουμε παντού
μια σειρά βολικών θεωρητικών εργαλείων, που βασίζονται σε παραδείγ-
ματα από την Ευρώπη και την Αμερική. Αντίθετα οι τοπικές χρήσεις της
φωτογραφίας υποδεικνύουν ότι οφείλουμε να παρατηρήσουμε τους τρό-
πους με τους οποίους οι ιθαγενείς κοσμολογίες και επιστημολογίες δια-
χειρίζονται και ανασημασιοδοτούν τις παγκόσμιες μορφές αναπαράστα-
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σης. Οι τοπικές αυτές χρήσεις και ανασημασιοδοτήσεις δομούν διαφορε-
τικές εκδοχές του νεωτερικού φαινομένου με τρόπο που τελικά καθι-
στούν το ίδιο το νεωτερικό φαινόμενο κάθε άλλο παρά μία ενιαία αναλυ-
τική και πολιτική ολότητα9.

Ακόμη και εντός αυτού που κατεξοχήν ορίζουμε ως «Δύση» ή ευρωα-
μερικανικό κόσμο, μια εθνογραφική ματιά στο οπτικό δύναται να φωτί-
σει απρόβλεπτες δυναμικές. Αυτό υποδεικνύει η έρευνα του David
Morgan για τους Βορειοαμερικανούς χριστιανούς, που επιλέγουν συγκε-
κριμένες εικόνες του Χριστού και τις εισάγουν σε μια καθημερινή σωμα-
τική πρακτική, χρησιμοποιώντας τες ως μέσα ίασης και επικοινωνώντας
με αυτές, με ψιθύρους και προσευχές, πρακτική κατά την οποία παρα-
βλέπονται οι κυρίαρχες δυτικές θεωρήσεις των εικόνων ως αντικείμενα
αποστασιοποιημένης παρατήρησης και θέασης (Morgan, 1998 στο Pinney,
2006, σ. 138). To σώμα στο συγκεκριμένο πολιτισμικό πλαίσιο, αλλά και
οι τοπικές κοσμολογίες έρχονται, λοιπόν, στο προσκήνιο μιας ανθρωπο-
λογικής προσέγγισης των φαινομένων παραγωγής και χρήσης του οπτι-
κού, που απαρτίζεται από μια σειρά διαφορετικών έργων τα οποία πα-
ράγονται στο σύγχρονο βρετανικό και αμερικάνικο ακαδημαϊκό πλαίσιο.
Η προσέγγιση αυτή διαφοροποιείται, εν μέρει, από τους ορισμούς στο-
χαστών όπως οι Mirzoeff, Cartwright και Sturken, οι οποίοι εξετάζουν τις
εικόνες με σημειωτική έμφαση σε σχέση με αυτό που επικοινωνούν και
«λένε» και λιγότερο σε σχέση με αυτό που ενεργοποιούν ως σωματική
εμπειρία. Ενδεικτικά, ο ανθρωπολόγος Christopher Pinney έχει προτείνει
για την ινδική περίπτωση τη χρήση του νεολογισμού corpothetics (σωμα-
ταισθητική) αντί του όρου aesthetics (αισθητική) ακριβώς επειδή ο πρώτος
περιγράφει την ινδική επιθυμία ένωσης του θεατή με την εικόνα, σε αντί-
θεση με τις συνεκδοχές του όρου αισθητική, με τον οποίο υπονοείται ο
διαχωρισμός εικόνας-παρατηρητή (Pinney, 2004, σ. 194).

Τέλος, συνδεδεμένη με τα παραπάνω είναι και η σημασία που δίνεται
από μία τουλάχιστον εκδοχή10 της ανθρωπολογίας του οπτικού φαινομέ-
νου στη συγκεκριμένη ιδιαιτερότητα της κάθε υπό συζήτηση εικόνας.
Υπάρχει, όπως έχει σημειώσει σε διάφορα δοκίμιά του ο Pinney, ο κίνδυ-
νος να χρησιμοποιηθούν οι εικόνες ως κενά πεδία πάνω στα οποία ο με-
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9. Πρβ. Chakrabarty, 1992, σ. 17.
10. Αν προσπαθούσε κάποιος να κατηγοριοποιήσει την «εκδοχή» αυτή, σαφώς θα

έβρισκε συνεκτικές τάσεις εντός του τμήματος ανθρωπολογίας στο UCL, τουλάχιστον
από τη δεκαετία του 1990. Η δουλειά του Pinney συγκεκριμένα και η έμφασή του στην
ιδιαιτερότητα της κάθε εικόνας συγγενεύουν με τη δουλειά ανθρωπολόγων όπως η
Elizabeth Edwards και στοχαστών του οπτικού όπως ο Mitchell.



λετητής προβάλλει συμπεράσματα που έχουν προκύψει από τη μελέτη
των γραπτών πηγών (ή από την επιτόπια έρευνά του). Αυτό σημειώθηκε
για πρώτη φορά από τον ιστορικό Carlo Ginzburg σε κριτική που άσκησε
στον Fritz Saxl για τον τρόπο με τον οποίον εξήγε συμπεράσματα για τις
τεχνοτροπικές αλλαγές στους πίνακες του Albrecht Dürer, βασισμένος σε
βιογραφικές πληροφορίες για τους, ανά εποχή, θρησκευτικούς προβλη-
ματισμούς του τελευταίου (Pinney, 1997β, σ. 224). Στην προσέγγιση αυτή
οι πληροφορίες που παρέχει η εικόνα δεν χρησιμοποιούνται για να ανοι-
χτούν νέες αναλυτικές προοπτικές, οι οποίες θα μας οδηγήσουν, ενδεχο-
μένως, σε πράγματα που δεν γνωρίζαμε, αλλά αντιμετωπίζονται ως
στοιχεία τα οποία αποδεικνύουν περαιτέρω αυτά που μας ήταν ήδη
γνωστά από τη βιογραφία (ή όποια άλλη πηγή εκτός εικόνας). Μια τέ-
τοια προσέγγιση αδειάζει την εικόνα από το ειδικό περιεχόμενό της, το
οποίο μπορεί να υποδεικνύει διαστάσεις που αντιστέκονται σε έναν τέ-
τοιο αναλυτικό ντετερμινισμό, και την υποβιβάζει σε σχέση με τις γρα-
πτές πηγές ή τη συλλογή πληροφοριών μέσω συνεντεύξεων και άλλων
λογοκεντρικών μεθόδων. Η υποβάθμιση αυτή υπακούει στην ιεραρχία
κατά την οποία το κοινωνικό, ιδωμένο (με μαρξιστικούς όρους) ως βάση,
ως χώρος των υποθετικά ουσιαστικών ζυμώσεων, για το οποίο μαθαίνου-
με κυρίως μέσα από την εξέταση γραπτών πηγών, κυριαρχεί επί του
οπτικού, ιδωμένου ως δευτερεύουσας σημασίας εποικοδομήματος, που
απλώς αντανακλά πτυχές των ζυμώσεων στη βάση (Pinney, 2004, σ. 8·
2005, σ. 260· 2006, σ. 133).

Η παρατήρηση αυτή συνδέεται με συναφείς προβληματισμούς που
εκφράζονται σε ανθρωπολογικές μελέτες του υλικού πολιτισμού11. Ο αν-
θρωπολόγος Daniel Miller τονίζει σχετικά πως κατά το μεγαλύτερο διά-
στημα του 20ού αιώνα οι κοινωνικοί επιστήμονες απέφευγαν την ανάλυ-
ση των αντικειμένων12, διότι εν μέρει υπήρχε μια διάχυτη ανησυχία ότι η
εις βάθος παρατήρηση αντικειμένων θα ισοδυναμούσε με μη επιστημονι-
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11. Ο Pinney, ο οποίος μαζί με τον Miller και άλλους ανθρωπολόγους συμμετέχουν
σε κοινούς τόμους περί υλικού και οπτικού πολιτισμού και διδάσκουν στο ίδιο πανεπι-
στημιακό τμήμα (UCL), θεωρεί ότι το βασικό ζήτημα που απασχολεί τόσο τις σπουδές
υλικού όσο και οπτικού πολιτισμού συμπυκνώνεται στο εξής ερώτημα: θα αντιμετωπί-
σουμε την εικόνα (ή το υλικό αντικείμενο) ως μια κενή φόρμα πάνω στην οποία θα δού-
με να προβάλλονται γνώσεις και πρακτικές από άλλες κοινωνικές σφαίρες ή θα τα αντι-
μετωπίσουμε ως τους πρωταρχικούς τρόπους και μέσα επικοινωνίας τα οποία είναι σχε-
τικά απαλλαγμένα από τους κανόνες της γλώσσας (και απαιτούν αναλύσεις πέραν των
γλωσσολογικών μοντέλων επικοινωνίας); (Pinney, 2006, σ. 131).

12. Για την αποστροφή της βρετανικής ανθρωπολογίας των αρχών του 20ού αιώνα
σχετικά με τις φωτογραφίες και τα αντικείμενα βλ. παρακάτω.
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κό φετιχισμό (Miller, 1998, σ. 8-10). Έτσι, έτειναν να θεωρούν τις ταξινο-
μήσεις/χρήσεις των αντικειμένων ενδεικτικές δομών που προσδιόριζαν
ευρύτερες κατηγορίες, όπως το φύλο ή τη συγγένεια (ό.π.). Ο Miller υπο-
στηρίζει ότι μόνο μέσα από τη μελέτη των συγκεκριμένων αισθητηρια-
κών χαρακτηριστικών του κάθε αντικειμένου μπορεί κάποιος να κατα-
νοήσει τη σχέση του με την κοινωνική εμπειρία και τις πολιτισμικές αξίες
του πλαισίου στο οποίο βρίσκεται (ό.π.).

Ο Pinney, προχωρώντας ακόμη πιο πέρα, ασκεί κριτική στα έργα των
Arjun Appadurai (επιμ., 1986) και Nicholas Thomas (1991), τα οποία επη-
ρέασαν πλήθος μελετών με προσανατολισμό την ανάλυση της «κοινωνικής
ζωής» αντικειμένων-εικόνων μέσα σε παγκόσμια δίκτυα ανταλλαγών.
Σύμφωνα με το βασικό επιχείρημα αυτών των έργων, κανένα αντικείμενο
δεν έχει σταθερή/απόλυτη αξία/σημασία. Αντίθετα, αυτή μεταβάλλεται
βάσει των διαδικασιών παραγωγής, ανταλλαγής και κατανάλωσης13. Και
ενώ αυτή την αρχή ενστερνίζεται η πλειονότητα των ανθρωπολόγων που
εργάζονται στις εν λόγω θεματικές, ο Pinney θέτει το ζήτημα ότι μια εκ νέ-
ου έμφαση στους κοινωνικούς μηχανισμούς αξιολόγησης και σημασιοδότη-
σης απειλεί πάλι να εξαφανίσει την ιδιαιτερότητα του αντικειμένου ή της
εικόνας ως κατέχοντος συγκεκριμένες αισθητηριακές, υλικές και αισθητι-
κές πτυχές και να το υποβαθμίσει ως ένα τυχαίο (άμορφο) αντικείμενο
πάνω στο οποίο δρουν και αντανακλώνται ευρύτερα κοινωνικοπολιτικά
ζητήματα (Pinney, 2005, σ. 259· 2006, σ. 133). Η πρόταση του Pinney, που
τίθεται ως πρόκληση ενάντια σε μια παγιωμένη ιεραρχία αξιών των κοι-
νωνικών επιστημών, αφορά την προσπάθεια να δομήσουμε μια ιστοριο-
γραφία/κοινωνική ανάλυση που θα απορρέει από όσα συναντούμε στις ει-
κόνες, αντί για την παγιωμένη ανάλυση των εικόνων με βάση όσα μας δί-
νουν πηγές που ιεραρχούνται ως σημαντικότερες του οπτικού.

Προκύπτει λοιπόν ένα ουσιώδες ζήτημα μεθοδολογίας εντός της αν-
θρωπολογίας του οπτικού και υλικού πολιτισμού. Η ισορροπία μεταξύ
της προσέγγισης η οποία αφήνει την εικόνα (ή το αντικείμενο) να κατα-
δείξει απρόβλεπτες πτυχές και πεδία εμπειριών που δεν ξέρουμε από
άλλες πηγές και της προσέγγισης που συνδέει την εικόνα με όσα γνωρί-
ζουμε από το κοινωνικό συμφραζόμενο (από μη οπτικές πηγές) είναι
εξαιρετικά λεπτή.

Μέχρι στιγμής έδωσα μια ανιστορική ματιά της ανθρωπολογίας του
οπτικού, συμπεριλαμβάνοντας επιλεκτικά όσα έργα θεωρώ ότι υποδει-
κνύουν ενδιαφέρουσες κατευθύνσεις. Επιβάλλεται να στραφώ στη λε-
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πτομερέστερη εξέταση του τρόπου με τον οποίο ενεπλάκη ιστορικά η
ανθρωπολογία με τα οπτικά μέσα καταγραφής, αλλά και με τις οπτικές
πτυχές τις πολιτισμικής ζωής.

Προτού προχωρήσω, θα ήταν γόνιμο εδώ να θέσω έναν προβληματι-
σμό για τον όρο «οπτικός». Πρόσφατα, ο W.J.T. Mitchell (2005, σ. 260)
υποστήριξε ότι ο όρος «οπτικό μέσο» είναι αποπροσανατολιστικός, κα-
θώς επιμένει στη διάκριση των αισθήσεων μέσω της οποίας δεν περιγρά-
φεται η εμπειρία θέασης της εικόνας. Στο επιχείρημά του επισημαίνει
ότι η διαδικασία προσέγγισης του κόσμου μέσω της όρασης περιλαμβά-
νει και τις άλλες αισθήσεις, καθώς επίσης συμβολισμό και γλωσσικότητα
ταυτόχρονα (ό.π., σ. 264). Στενά συνδεδεμένο με αυτό είναι το ερώτημα
που θέτει ο ανθρωπολόγος Michael Taussig (1994, σ. 209), βασισμένος σε
ένα δοκίμιο του Benjamin περί φωτογραφίας, όσον αφορά το πώς κατα-
λήγουμε να γνωρίζουμε τα δωμάτια και τους διαδρόμους ενός κτιρίου το
οποίο χρησιμοποιούμε. «Τι είδους γνώση είναι αυτή»; ρωτά ο Taussig
(ό.π.). Έχει να κάνει κυρίως με την οπτική διάσταση; (ό.π.). Η διαπίστω-
ση ότι υπάρχει στο βλέμμα μας μια αισθητηριακή ικανότητα όσον αφορά
την εμπειρία της υλικότητας του κόσμου μάς αναγκάζει να επανεξετά-
σουμε τι συνεπάγεται/περιλαμβάνει/είναι η όραση (πέραν της βασικής
ανθρωπολογικής διαπίστωσης ότι η όραση είναι πολιτισμικά κατασκευα-
σμένη), αλλά και γιατί είναι τόσο ιδεολογικά κυρίαρχη στον ευρωαμερι-
κανικό κόσμο (ό.π.).

Η ανάδυση της oπτικής aνθρωπολογίας ως θεσμοθετημένου κλάδου

Αφήνοντας για λίγο στην άκρη τις πρόσφατες παρατηρήσεις των Taussig
και Mitchell για τη συνάντηση και μίξη των αισθήσεων (συναισθησία)
που συντελούνται κατά την όραση, θα επικεντρωθούμε στον τρόπο με
τον οποίο αναδύεται η οπτική ανθρωπολογία ως κλάδος που μελετά το
οπτικό αλλά και χρησιμοποίει οπτικά μέσα για να αναπαραστήσει τα
υπό διερεύνηση θέματά της.

Πέραν της εμφάνισης του όρου «οπτικός πολιτισμός» στα έργα ιστο-
ρικών τέχνης, που παρουσίασα στην αρχή του κειμένου, η δεκαετία του
1970 είδε για πρώτη φορά και την εγκαθίδρυση του όρου «οπτική αν-
θρωπολογία» σε έντυπη μορφή αλλά και σε επίπεδο θεσμικής οργάνω-
σης στο ευρωαμερικανικό πανεπιστήμιο [Hockings (επιμ.), 1975· Ruby,
1975· Heider, 1976]. Σε αντίθεση ωστόσο με τη διάθεση για ευρύτητα που
περιέκλειε η χρήση του όρου «οπτικός πολιτισμός» από την Alpers και
τον Baxandall, τα πρώτα εγχειρίδια οπτικής ανθρωπολογίας ενδιαφέρο-
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νταν για έναν μάλλον στενό ορισμό του κλάδου, ως συνυφασμένου με τη
δημιουργία εθνογραφικών κινηματογραφικών ταινιών14 και μάλιστα αυ-
τών που εξυπηρετούσαν μια ρεαλιστική (με την ιδέα ότι αναπαριστά μια
φυσική εξωτερική πραγματικότητα) ανθρωπολογία, χρήσιμη στη διδα-
σκαλία φοιτητών ή στην καταγραφή/διατήρηση υλικού για μελλοντική
μελέτη (MacDougall, 2006, σ. 264).

Ενδεικτικά, στον τόμο που επιμελήθηκε ο Ρaul Hockings (1975), προϊ-
όν ενός συνεδρίου δύο χρόνια νωρίτερα στο Σικάγο, το εθνογραφικό
φιλμ νοείται κυρίως ως συλλογή οπτικού υλικού το οποίο είτε αποδει-
κνύει όσα ήδη γνωρίζουμε από τις ανθρωπολογικές αναλύσεις της περιο-
χής είτε χρησιμεύει ώστε να μελετήσει ο ανθρωπολόγος τα απεικονιζό-
μενα φαινόμενα, όπως τελετουργίες, κυνήγι κτλ. (MacDougall, 2006, σ.
264). Στον τόμο του Karl Heider (1976) δίνονται και συγκεκριμένες συμ-
βουλές για το πώς πρέπει οι ανθρωπολόγοι να κινηματογραφούν τα θέ-
ματά τους, με προτροπές για την καταγραφή «ολόκληρων σωμάτων» και
την αποφυγή στιλιστικών τεχνικών, όπως συμπερίληψη ήχων στο φιλμ
που δεν ηχογραφήθηκαν κατά την κινηματογράφηση ή αποφυγή τεχνι-
κών που παραπέμπουν στον κινηματογράφο τέχνης, ώστε να δίνεται
ακριβής αίσθηση του αναπαρασταθέντος κοινωνικού πλαισίου (ό.π., σ.
77, 125). Τέλος, ο Ruby, επίσης πρωτοπόρος της θεσμικής κατοχύρωσης
του κλάδου, παρουσιάζει (2000, σ. 6, 37) πρώτη φορά το 1975 μία θέση
την οποία επαναλαμβάνει, εν πολλοίς, σήμερα. Σύμφωνα με την άποψή
του, η οπτική ανθρωπολογία έγκειται στη δημιουργία ταινιών αποκλει-
στικά από ανθρώπους με σπουδές στην ανθρωπολογία, οι οποίοι χρησι-
μοποιούν τις μεθόδους της εθνογραφικής επιτόπιας έρευνας και πρέπει
να στοχεύουν στον εμπλουτισμό και τη διεύρυνση αυτού που ο ίδιος ονο-
μάζει «ανθρωπολογική γνώση» (η έμφαση είναι δική μου).

Τα τρία παραπάνω έργα της δεκαετίας του 1970 παρουσιάζουν επί-
σης σημαντικές αποκλίσεις μεταξύ τους, καθώς ο Ruby δεν συμμερίζεται
την εμμονή στον φυσικό ρεαλισμό του Heider, ενώ και στο έργο του
Hockings μπορούμε να εντοπίσουμε περιφερειακές φωνές που οραματί-
ζονται ένα πιο δημιουργικό/παρεμβατικό εθνογραφικό φιλμ (Ruby, 2000,
σ. 4, 27· MacDougall, 2006, σ. 265). Ωστόσο, και στα τρία επιχειρείται
μια αστυνόμευση των θεματικών, μεθοδολογικών και αναλυτικών ορίων
του κλάδου της οπτικής ανθρωπολογίας.
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14. Για μια σειρά από ενδιαφέρουσες μελέτες όσον αφορά τη μορφή, το περιεχόμενο
και την ιστορία του εθνογραφικού φιλμ και του ντοκιμαντέρ γραμμένες στα ελληνικά,
ενδεικτικά βλ. Νικολακάκης, 1998· Κερκινός, 2007· 2009· Στεφανή, 2007.
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Το όραμά τους έρχεται σε μερική αντίθεση με την ευρύτητα του ορι-
σμού που επιχειρούν δύο δεκαετίες αργότερα, και ύστερα από αρκετές
ζυμώσεις και συζητήσεις εντός των κοινωνικών επιστημών, οι ανθρωπο-
λόγοι Marcus Banks και Howard Morphy (επιμ., 1997). Oι ίδιοι, συνεχί-
ζοντας μία άλλη αμερικανική ακαδημαϊκή παράδοση του 1970 (τις σπου-
δές στην «οπτική επικοινωνία», ιδρυμένες από τον Sol Worth15), τοποθε-
τούν την οπτική ανθρωπολογία στο επίκεντρο ενός εγχειρήματος παρα-
γωγής οπτικού υλικού (δημιουργία φιλμ, φωτογραφικών δοκιμίων, κολάζ
κτλ.), κριτικής ανάλυσης οπτικού ανθρωπολογικού υλικού και διερεύνη-
σης των «οπτικών συστημάτων», αλλά και ευρύτερα του ρόλου του
οπτικού στην εκάστοτε κουλτούρα (Morphy – Banks, 1997, σ. 1, 2, 4).
Στο έργο τους δίνουν έμφαση στην κατανόηση των διαδικασιών κατά τις
οποίες οι άνθρωποι δομούν τον ορατό κόσμο και αναγνωρίζουν ότι η
οπτική διάσταση βρίσκεται σε όλες τις πτυχές της πολιτισμικής ζωής
(ό.π., σ. 13, 21). Ενδεικτική είναι η μελέτη του Banks (1997) για την ινδι-
κή θρησκευτική πρακτική των Jains, οι εμπειρίες του οπτικού κόσμου και
οι αναπαραστάσεις των οποίων αποτελούν μέρος της πολιτισμικής πρα-
κτικής και κοσμολογίας τους και αντανακλούν την αλληλεπίδραση αι-
σθημάτων, αισθήσεων και όρασης. Έτσι, οι Banks και Morphy έρχονται
εγγύτερα σε θεωρητικούς προβληματισμούς της ίδιας περιόδου, μέσα
από τους οποίους αναδεικνύουν το ερώτημα του τι συνιστά οπτικό φαι-
νόμενο και εξετάζουν το ρόλο της ανθρωπολογίας στη μελέτη του. Σε
αυτούς τους προβληματισμούς συγκαταλέγονται οι ιδέες του Taussig για
τη συναισθησία της όρασης ή η κριτική της Marilyn Strathern (1997, σ.
226) ενάντια στην αδυναμία, κατά την άποψή της, της οπτικής ανθρωπο-
λογίας να αναπαραστήσει την πολιτισμική αξία που αποδίδουν οι άν-
θρωποι στην όραση, όπως στις μελανησιακές τελετουργικές πρακτικές
καθαρισμού των ματιών ή στις τοπικές σημασιοδοτήσεις πρακτικών
απόκρυψης αντικειμένων και ανθρώπων, που απαρτίζουν ένα κομμάτι
των πολύπλοκων «οπτικών στρατηγικών/τακτικών» στην περιοχή.

Στον τόμο που επιμελούνται οι Banks και Morphy συναντούμε επίσης
την προσέγγισή τους όσον αφορά το τι μπορεί να συμπεριλαμβάνεται
στο αντικείμενο της οπτικής ανθρωπολογίας, που αποτελεί την απόλυτη
αντίθεση με τον ορισμό του Ruby, σύμφωνα με τον οποίο η οπτική αν-
θρωπολογία συνεπάγεται ταινίες φτιαγμένες μόνο από ανθρωπολόγους.
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Η ιστορικός και ανθρωπολόγος Elizabeth Edwards, που συμμετέχει στον
τόμο, ανατρέχοντας εν μέρει στις ιδέες του Paul Feyerabend («χρειαζό-
μαστε έναν κόσμο ονείρων για να εξερευνήσουμε τις πτυχές του αληθι-
νού κόσμου στον οποίον θεωρούμε ότι κατοικούμε»), υποστηρίζει ότι η
ανθρωπολογία έχει να αποκομίσει πολλά από μια στροφή προς τα έργα
καλλιτεχνών φωτογράφων, οι οποίοι εργάζονται πάνω σε θεματικές που
την απασχολούν (Edwards, 1997, σ. 56). Ενδεικτικά δίνει το παράδειγμα
του Φινλανδού φωτογράφου Jorma Puranen, ο οποίος μεγέθυνε και το-
ποθέτησε στο σύγχρονο τοπίο πορτρέτα των ιθαγενών Sami που ζούσαν
στην περιοχή (τραβηγμένα στα τέλη του 19ου στο πλαίσιο ενός εγχειρή-
ματος καταγραφής και ταξινόμησης των ιθαγενών από τον πρίγκιπα Ρο-
λάνδο Βοναπάρτη), καθιστώντας ορατή μια αποικιοποιημένη ιστορικό-
τητα της περιοχής και αναδεικνύοντας ζητήματα μνήμης και σχέσης της
με τη σύγχρονη χωρική μορφή του τόπου (ό.π., σ. 72, 73).

Το επιχείρημα της Edwards για την αναλυτική δυνατότητα που προ-
σφέρουν δημιουργοί, οι οποίοι δεν περιορίζονται από τους κανόνες της
ανθρωπολογίας ως θεσμοθετημένου ακαδημαϊκού κλάδου, αναπτύσσει
επίσης ο ανθρωπολόγος και κινηματογραφιστής David MacDougall. Σε
σειρά κειμένων του υποστηρίζει μια διπλή φαινομενολογική στροφή για
την οπτική ανθρωπολογία, επικεντρώνοντας την προσοχή του τόσο στο
σώμα ως αντικείμενο μελέτης όσο και στην παραγωγή εθνογραφικού
φιλμ, η οποία δεν προσπαθεί να επαναλάβει όσα ήδη γνωρίζουμε από
την κοινωνική ανάλυση αλλά εμπλέκει το θεατή με τόπους, σώματα και
αισθήσεις κατά τρόπο ριζικά διαφορετικό από ό,τι το γραπτό κείμενο
(MacDougall, 2006, σ. 268-273). Για τον MacDougall, ο οποίος στηρίζε-
ται σε ιδέες των Gilles Deleuze, Roland Barthes και Bela Balázs, το σινε-
μά αποτελεί μία μη γλωσσική φόρμα –δεν αφηγείται, αλλά καθιστά γνώ-
ριμα τα όσα αναπαριστά– και η βασική δυνατότητά του έγκειται στο
«βομβαρδισμό» του θεατή με την υλικότητα και εμπειρικότητα του κό-
σμου (MacDougall, 1998, σ. 48· 2006, σ. 269, 270). Σε αυτή την αρχή
ήταν ταγμένοι, κατά την άποψή του, οι πρωτοπόροι του εθνογραφικού
φιλμ (δρώντας εκτός ανθρωπολογικού κανόνα), όπως οι Jean Rouch και
John Marshall τις δεκαετίες του 1950 και του 1960, και εκεί πρέπει να
επικεντρωθεί η σύγχρονη οπτική ανθρωπολογία, ως παραγωγός αναπα-
ραστάσεων, προσφέροντας όχι μόνο «άλλους τρόπους κατανόησης των
πραγμάτων, αλλά και άλλα πράγματα προς κατανόηση» (MacDougall,
1997, σ. 287· 2006, σ. 273).

Στα κείμενα του MacDougall, όπως επίσης σε αυτά των Banks και
Morphy, εντοπίζουμε προβληματισμούς για τη θέση και το ρόλο της οπτι-
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κής ανθρωπολογίας (είτε ως ανάλυσης του οπτικού είτε ως παραγωγού
του οπτικού), που μας επιστρέφουν στην επισήμανση του Pinney όσον
αφορά τον κίνδυνο να «διαβάζει» κάποιος στην εικόνα όσα ήδη γνωρίζει
από άλλες πηγές. Οι παραπάνω συγγραφείς θέτουν ένα δίλημμα ανάμε-
σα σε μια οπτική ανθρωπολογία που μελετά και αναδεικνύει νέα ζητή-
ματα με σύνθετες αισθητηριακές διαστάσεις και σε μια (απορριπτέα για
αυτούς) οπτική ανθρωπολογία, ως επικουρική πρακτική, η οποία καλεί-
ται να επαναλάβει ανιαρά και να αποδείξει οπτικά όσα ήδη γνωρίζει κά-
ποιος από την ανάλυση που παρουσιάζεται σε γραπτά ανθρωπολογικά
εγχειρίδια και αίθουσες διδασκαλίας (Morphy – Banks, 1997, σ. 5, 23·
MacDougall, 2006, σ. 238, 268).

Από τις παραπάνω θέσεις προκύπτει, λοιπόν, η προσπάθεια που γίνε-
ται στα τέλη του 20ού αιώνα να απελευθερωθεί η μελέτη των εικόνων
και των αντικειμένων από την ηγεμονία των κυρίαρχων θεωρητικών μο-
ντέλων των κοινωνικών επιστημών. Τα μοντέλα αυτά επένδυαν τις εικό-
νες και τα αντικείμενα με γλωσσικές ιδιότητες (αναπτύσσοντας συλλογι-
σμούς γύρω από το τι επικοινωνούν, τι λένε ή τι αποκρύπτουν), τα θεω-
ρούσαν ενίοτε απλές αντανακλάσεις του πραγματικού ή/και τα αγνοού-
σαν εντελώς, αρνούμενα τις υλικές διαστάσεις τους16. Για να κατανοή-
σουμε τη φαινομενολογική αυτή στροφή θα ανατρέξουμε τώρα σε ορι-
σμένα ιστορικά ζητήματα για τη σχέση κοινωνικής ανθρωπολογίας και
οπτικού.

Οπτικό και ανθρωπολογία: Mατιές στο χρόνο

Από τα τέλη του 20ού αιώνα θα μεταφερθούμε τώρα στα τέλη του 19ου,
για να εξετάσουμε συστηματικότερα την αρχή της σχέσης οπτικού και
ανθρωπολογίας και έτσι να φωτίσουμε περισσότερο τις σύγχρονες συζη-
τήσεις εντός της ανθρωπολογίας. Θα ξεκινήσουμε από τη βασική διαπί-
στωση όσων έχουν διερευνήσει τη θέση των οπτικών μέσων (κυρίως φω-
τογραφία και φιλμ), αλλά και του οπτικού ως αντικειμένου μελέτης στην
ανθρωπολογία. Ενώ η φωτογραφία, η κινούμενη εικόνα αλλά και ο οπτι-
κός πολιτισμός ήταν θεμελιώδη μέσα περιγραφής και αντικείμενα μελέ-
της της ανθρωπολογίας (ως υπό κατασκευή επιστημονικού κλάδου) στα
τέλη του 19ου αιώνα, ωστόσο εγκαταλείφθηκαν εντελώς κατά το μεγα-
λύτερο μέρος του 20ού, θεωρούμενα ενίοτε αντίθετα με τους σκοπούς
της ανθρωπολογίας. Ας δούμε λίγο λεπτομερέστερα την ιστορία αυτή.
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Στα τέλη του 19ου αιώνα φεύγουν αποστολές από την Αγγλία (αυτή
του 1898 υπό τον Alfred Cort Haddon, μαζί με συνεργάτες όπως οι
Charles Seligman, Sidney Ray και Anthony Wilkin, για τον ισθμό Torres,
μεταξύ Βόρειας Αυστραλίας και Νέας Γουινέας, ή αυτή των Spencer και
Gillen στην Αυστραλία) και την Αμερική (James Mooney και Franz Boas
σε περιοχές τις Βόρειας Αμερικής) με σκοπό τη μελέτη ιθαγενών κοινω-
νικών πρακτικών. Οι αποστολές αυτές πραγματοποιούν ένα καθοριστικό
βήμα προς την εγκαθίδρυση της επιτόπιας έρευνας ως συστατικού στοι-
χείου του υπό σύσταση κλάδου της ανθρωπολογίας και παύουν την
προηγούμενη κατανομή ρόλων μεταξύ όσων συγκέντρωναν πληροφορίες
στο πεδίο (συχνά ιεραπόστολοι, αποικιακοί διοικητές ή έμποροι) και του
αναλυτή που ζούσε μόνιμα στην ευρωπαϊκή μητρόπολη (Pinney, 2011, σ.
41-50).

Σε αποστολές όπως αυτή του Haddon καταγράφηκαν πολλές ώρες
τελετουργιών και σκηνών από τη ζωή των ιθαγενών, αρκετές εκ των
οποίων ήταν σκηνοθετημένες ώστε να μπορέσουν να «συλληφθούν» από
τις ακίνητες κάμερες με την εξαιρετικά αργή ταχύτητα έκθεσης (που κα-
θιστούσε την καταγραφή αδύνατη σε ώρες με μειωμένο φυσικό φως).
Παρότι οι αποστολές αυτές διέπονταν από τα ιδεολογικά χαρακτηριστι-
κά του εξελικτισμού και του ιδεολογήματος περί ανάγκης για (αναπα-
ραστατική) διάσωση των υπό εξαφάνιση ιθαγενών και των εθίμων τους
(τα μέλη των αγγλικών αποστολών ήταν θετικοί επιστήμονες που μετα-
πήδησαν στην ανθρωπολογία), η χρήση των μέσων απεικόνισης ριζοσπα-
στικοποίησε την προσέγγισή τους (ό.π., σ. 48). Έτσι, στις ταινίες τους, οι
οποίες αντικατόπτρισαν την εκτίμηση των παρατηρητών για τις ιθαγε-
νείς τεχνολογίες, απέδωσαν τελικά κόσμους μεγαλύτερης πολυπλοκότη-
τας από όσο προέβλεπε η εξελικτική λογική (Morphy – Banks, 1997, σ. 8,
9). Επίσης, έφεραν μια νέα δυναμική εγγύτητας μεταξύ των ανθρωπολό-
γων και των ντόπιων (Pinney, 2011, σ. 48). Ενδεικτικά, στο δεύτερο ταξί-
δι της ομάδας του Haddon, οι μελετητές μοίρασαν τις φωτογραφίες που
είχαν τραβήξει κατά το πρώτο στους ντόπιους, θυμίζοντας πρακτικές της
σύγχρονης ανθρωπολογίας και των προσωπικών σχέσεων που επιδιώκει
με τους πληροφορητές της (ό.π.). Τέλος, προκάλεσαν ρήξη με τη φωτο-
γραφική πρακτική του παρελθόντος, σύμφωνα με την οποία αποικιοκρά-
τες διοικητές (όπως ο Maurice Vidal Portman στα νησιά Andaman) τοπο-
θετούν τους ιθαγενείς μπροστά σε γεωμετρικό πλέγμα, δημιουργώντας
φωτογραφίες που είναι αντιπροσωπευτικές της σκληρότητας και της ανι-
σότητας του ίδιου του καθεστώτος (ό.π.).

Ωστόσο, στην επόμενη ακριβώς φάση θεσμοθέτησης της ανθρωπολο-
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γίας ως ακαδημαϊκού και επαγγελματικού κλάδου με συγκεκριμένο
αντικείμενο και συγκεκριμένη μεθοδολογία, οι κάμερες αλλά και ο οπτι-
κός πολιτισμός παύουν να αποτελούν σημείο ενδιαφέροντος και σταδια-
κά αποσύρονται σε τέτοιο βαθμό ώστε ο Γάλλος ανθρωπολόγος Luc De
Heusch σημειώνει τη δεκαετία του 1960 ότι όχι μόνο δεν δημοσιεύονται
ποτέ φωτογραφίες στις ανθρωπολογικές μονογραφίες, αλλά και όσοι λί-
γοι τις συμπεριλαμβάνουν στο εκδομένο έργο τους φαίνεται να ντρέπο-
νται για αυτές, γιατί τις θεωρούν ασυμβίβαστες με το ανθρωπολογικό
εγχείρημα (ό.π., σ. 61).

H εξέλιξη αυτή αφορά κυρίως τη βρετανική περίπτωση με την ανάδυ-
ση του λειτουργισμού και λιγότερο την αμερικάνικη, καθώς ο Boas και οι
μαθητές του συνεχίζουν σε ένα βαθμό τις μελέτες υλικού πολιτισμού, χο-
ρευτικών και άλλων πρακτικών χρησιμοποιώντας κάμερες (Morphy –
Banks, 1997, σ. 10). Έχουν δοθεί πολλές ερμηνείες για την εν λόγω απο-
στροφή προς το οπτικό, όπως, μεταξύ άλλων, ότι η όραση έπαψε να είναι
η προνομιακή αίσθηση στην ευρωαμερικανική κοσμολογία μετά τον Α΄
Παγκόσμιο πόλεμο (Grimshaw, 2001, σ. 5· Jay, 1994, στο MacDougall,
2006, σ. 228), ότι τα οπτικά μέσα έφεραν συνεκδοχές φτηνής διασκέδα-
σης από τον κόσμο του μαζικού θεάματος (Griffiths, 2001, στο
MacDougall, 2006, σ. 228) και, κυρίως, ότι την περίοδο εκείνη σημειώθη-
κε επιστημολογική στροφή από την ορατή επιφάνεια στην αόρατη κοινω-
νική λειτουργία, την οποία καλείται να φωτίσει ο μελετητής, φέρων τα
εργαλεία της επιστήμης του (ό.π.· Morphy – Banks, 1997, σ. 9). Όπως
υποστηρίζει η Strathern (1997, σ. 225), το κατεξοχήν τέχνασμα της «επι-
στήμης» είναι να καθιστά δυνατή τη θέαση αυτών που έγιναν ορατά μέ-
σω των δικών της προσπαθειών.

Η εν λόγω ιστορική στροφή επηρεάζει τόσο την εγκατάλειψη του
οπτικού και υλικού πολιτισμού ως θέματος ανάλυσης (με το ενδιαφέρον
να στρέφεται πλέον στις «αόρατες» θεματικές της συγγένειας, της κοι-
νωνικής οργάνωσης κτλ.), όσο και τη χρήση καμερών κατά την έρευνα
που στο νέο επιστημονικό εγχείρημα περιττεύουν, ενώ οι πληροφορίες
που παρέχουν θεωρούνται ασαφείς και άχρηστες, ακόμη και επικίνδυνες
δίχως τη μεσολάβηση του αναλυτικού, ακαδημαϊκού λόγου (MacDougall,
2006, σ. 230-231· Pinney, 1992β)17. Άλλωστε, τόσο η αποικιοκρατική δι-
οίκηση όσο και εξελικτικά/βιολογικά μοντέλα αλλά και ερασιτεχνικά τα-
ξιδιωτικά εγχειρίδια, από τα οποία αποστασιοποιείτο ο υπό ανάδυση
ανθρωπολογικός λειτουργισμός, είχαν ταυτίσει τη φωτογραφία με τη
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χρήση της (Buchli, 2002, σ. 5, 7, Morphy – Banks, 1997, σ. 9). Βασισμέ-
νος σε μία ιδέα του David Tomas (1982), o Pinney έχει υποστηρίξει
(Pinney, 1992β, σ. 81-82· 2011, σ. 61-62) ότι στη νέα κατανομή εργασιών
της κοινωνικής ανθρωπολογίας (βιβλιογραφική προετοιμασία πριν την
αναχώρηση, επιτόπια έρευνα, επιστροφή στην δυτική μητρόπολη και πα-
ραγωγή ανάλυσης) ο ίδιος ο ανθρωπολόγος μετατρέπει εαυτόν σε (αλλη-
γορία του) φιλμ της φωτογραφικής μηχανής, καθώς «εκτίθεται» για μια
μεταβατική και σύντομη περίοδο στα ερεθίσματα της επιτόπιας έρευνας
(όπως το φως χτυπά το αρνητικό), τα οποία και καθιστά ορατά κατά την
επιστροφή του στην κανονικότητα της δυτικής μητρόπολης (όπως η εμ-
φάνιση του φιλμ από αρνητικό σε θετικό).

Για να αντιληφθούμε τι συνέβη μεταξύ αυτής της αρχικής εγκατάλει-
ψης του οπτικού και των ανθρωπολογικών έργων υλικού και οπτικού
πολιτισμού, τα οποία στρέφονται εκ νέου στο οπτικό στα τέλη του 20ού
αιώνα, θα αναφερθούμε σε δύο ιστορικές αναλύσεις (MacDougall, 2006·
Pinney, 2011).

Σε επίπεδο παραγωγής φιλμ, ο MacDougall έχει προτείνει (2006, σ.
228, 237) μια ιστορία της οπτικής ανθρωπολογίας η οποία βρίθει θραυ-
σματικών δημιουργικών στιγμών από πρωτοπόρους στο περιθώριο του
επιστημονικού κανόνα. Αυτό το αντιπαραβάλλει με μια συμβατική ιστο-
ρική ματιά σύμφωνα με την οποία η οπτική ανθρωπολογία αντιμετωπί-
ζεται ως κλάδος υπό διαρκή γραμμική διεύρυνση. Κατά τη συμβατική
αυτή θεώρηση, η οπτική ανθρωπολογία απέρριψε σταδιακά τις θετικι-
στικές αρχές περί δυνατοτήτων αναπαράστασης του πραγματικού και
ενσωμάτωσε προβληματισμούς από την ψυχολογία, τη φαινομενολογία,
την πολιτική και πολιτισμική κριτική (ό.π., σ. 236).

Πράγματι, επικυρώνοντας την άποψη MacDougall, παρατηρούμε ασυ-
νέχειες και μη γραμμικές πορείες στην παραγωγή εθνογραφικών φιλμ
μέσα στον 20ό αιώνα. Μια συμβατική κατηγοριοποίηση των φιλμ αυτών
τα διακρίνει σε διδακτικά (πρώιμος 20ός αιώνας), με έντονη την παρου-
σία της φωνής του αφηγητή, παρατήρησης (περίοδος 1960-1970), με στι-
λιστικά ελάχιστη παρέμβαση του δημιουργού και έμφαση στην παρακο-
λούθηση των ηρώων σε μακροσκελή πλάνα, και αναστοχαστικά (ιδίως
από τη δεκαετία του 1970 και έπειτα), με κριτική στη σχέση μεταξύ δη-
μιουργού και υποκειμένων και οπτικοποίηση της διαδικασίας παραγω-
γής του ίδιου του φιλμ (Nichols, 1991, σ. 32-73· Barbash – Taylor, 1997, σ.
15-33). Ωστόσο, τόσο η διαδοχή όσο και η στεγανότητα των παραπάνω
ειδών δεν είναι απόλυτες. Έτσι, ενώ τη δεκαετία του 1970 με την ταινία
The Ax Fight (1975) οι Τimothy Asch και Νapoleon Chagnon προχωρούν
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σε μία ανελέητα διδακτική και στενή ανάλυση18 της απεικονισθείσας σύ-
γκρουσης μεταξύ δύο ομάδων της φυλής Yanomamö του Αμαζονίου, τη
δεκαετία του 1960 οι Jean Rouch και Edgar Morin στην ταινία του
Chronique d’un été (Το χρονικό ενός καλοκαιριού, 1961) εκθέτουν (ανα-
στοχαστικά) τη σχέση δημιουργού και ηρώων περιλαμβάνοντας τις συ-
ναισθηματικές εκφράσεις, φωνές και σιωπές των τελευταίων με αξιοση-
μείωτο τρόπο.

Για τον MacDougall υπήρξαν ορισμένες σημαντικές στιγμές στην
ιστορία της οπτικής ανθρωπολογίας (ως παραγωγού του οπτικού), μετα-
ξύ των οποίων, η εμπορική επιτυχία της ταινίας του μη ανθρωπολόγου
κινηματογραφιστή Robert Flaherty Nanook of the North (O Νανούκ του
Βορρά, 1922), στην οποία χρησιμοποίησε αφηγηματικές τεχνικές για την
αναπαράσταση της ανθρώπινης εμπειρίας. Στις στιγμές αυτές εντάσσει
ο MacDougall τις ταινίες και το φωτογραφικό υλικό των ανθρωπολόγων
Margaret Mead και Gregory Bateson στις αρχές του 1940 στο Μπαλί κα-
θώς και τη χρήση της κάμερας στο χέρι από τον Rouch στοn Νίγηρα το
1946, εξαιτίας της απώλειας του τριπόδου που χρησιμοποιούσε19

(MacDougall, 1997, σ. 290· 2006, σ. 240). Ας σημειωθεί εδώ ότι το εγχεί-
ρημα των Μead και Bateson στην Ινδονησία έχει ιδιαίτερη σημασία στο
πλαίσιο των δυνατοτήτων διερεύνησης κοινωνικών πρακτικών με οπτικά
μέσα, καθώς για πρώτη φορά αποπειράθηκε κάποιος να μελετήσει με
κάμερες μη ορατά φαινόμενα, όπως η κοινωνικοποίηση των παιδιών και
η δημιουργία του χαρακτήρα και της ενσώματης συμπεριφοράς των υπο-
κειμένων (MacDougall, 2006, σ. 240). Παρότι, με βάση τη γενική αποτί-
μηση, η απόπειρα αυτή απέτυχε να καταδείξει την ιθαγενή εμπειρία του
κόσμου, ωστόσο το εγχείρημα μπορεί να ιδωθεί ως θεωρητικός προκάτο-
χος των ιδεών του Pierre Bourdieu περί ενσώματης κοινωνικής πρακτι-
κής (Morphy – Banks, 1997, σ. 10, 13· MacDougall, 1997, σ. 290, 292).
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18. Για μια διαφορετική ανάλυση για την εν λόγω ταινία, που θεωρείται πρωτοπο-
ριακή για τον τρόπο με τον οποίο εξετάζονται και αναθεωρούνται οι δικές της ερμηνευ-
τικές θέσεις, βλ. Morphy – Banks, 1997, σ. 12.

19. Το επιχείρημα αυτό, σύμφωνα με το οποίο η χρήση της κάμερας στο χέρι εξαι-
τίας της απώλειας του τρίποδα οδήγησε σε επιστημολογική στροφή, μπορεί να συσχετι-
στεί με τη συζήτηση για το κινηματογραφικό ρεύμα παρατήρησης (observational cinema)
της δεκαετίας του 1960, το οποίο περιλαμβάνει για πρώτη φορά ήχο καταγεγραμμένο
ταυτόχρονα με τη λοιπή κινηματογράφηση. Και στις δυο περιπτώσεις ερωτήματα εγεί-
ρονται όσον αφορά την πιθανότητα η τεχνική εξέλιξη να μετέστρεψε την επιστημολογική
προσέγγιση (Vaughan, 1999, σ. 12) ή οι αλλαγές στη σφαίρα της επιστημολογίας να
απαίτησαν και να χρησιμοποίησαν την τεχνική έτσι ώστε να εκφράσουν την προβληματι-
κή τους (Grimshaw, 2001, σ. 129).
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Τέλος, μεταξύ των δημιουργικών στιγμών στην ιστορία του οπτικού
εντός ανθρωπολογίας μπορούμε να εντάξουμε και το εγχείρημα των
Αμερικάνων ακαδημαϊκών Sol Worth και John Adair, οι οποίοι στα τέλη
της δεκαετίας του 1960 παρέδωσαν κινηματογραφικές κάμερες (και
σχετική τεχνογνωσία) σε μέλη ενός καταυλισμού ιθαγενών Navajo της
Αριζόνας, με σκοπό να μελετήσουν αν οι τελευταίοι θα δομήσουν ταινίες
που θα αντανακλούν μια αμιγώς ιθαγενή θέαση/ματιά του κόσμου και να
δουν πώς εκείνοι προσλαμβάνουν και κατασκευάζουν «την πραγματικό-
τητά» τους (Worth – Adair, 1972, σ. 254, 255, 6).

Η απόπειρα αυτή των Worth και Adair έχει μεγάλη σημασία (βλ. και
παρακάτω) καθώς αναδεικνύει για πρώτη φορά τον προβληματισμό περί
της δυνατότητας αναπαράστασης ιθαγενών οπτικών πολιτισμών από
τους ίδιους τους ιθαγενείς με τη χρήση δυτικών μέσων καταγραφής και
απεικόνισης. Παράλληλα, αποτελεί προϊόν μιας συγκεκριμένης εποχής
για την ανθρωπολογία ως θεσμοθετημένου πανεπιστημιακού κλάδου,
κατά την οποία τίθεται υπό αμφισβήτηση η παραδοσιακή διάκριση ρό-
λων μεταξύ δημιουργού και αναπαρασταθέντων υποκειμένων. Την πε-
ρίοδο αυτή έχει ξεκινήσει μια πολιτική κριτική περί των δομών εξουσίας
τις οποίες συνεπάγονται η διεξαγωγή επιτόπιας έρευνας και η συγγραφή
κειμένων για «Άλλους» και, ιδίως, για κοινωνίες που βρίσκονται σε συν-
θήκες εξάρτησης και κυριαρχίας από τον δυτικό κόσμο. Αυτό συμπίπτει
επίσης με άλλες εξελίξεις στην ευρωαμερικάνικη ακαδημία, όπως η έκ-
δοση κριτικών κειμένων (Ruby, 2000, σ. 4) για την αποικιοκρατία20, η εν-
σωμάτωση προβληματισμών από το φεμινισμό, τον δομικό μαρξισμό και
το μεταδομισμό (κυρίως το έργο του Michel Foucault), το αντιπολεμικό
κίνημα (πόλεμος του Βιετνάμ). Ωστόσο, και στην παραπάνω κριτική
στροφή κυριάρχησε το γλωσσικό μοντέλο ανάλυσης.

Ας εξετάσουμε, για παράδειγμα, δύο έργα που απέχουν τρεις δεκαε-
τίες μεταξύ τους. Από τη μία το έργο Mythologies του Barthes (1993
[1957]/1979) και από την άλλη το έργο Writing Culture των James Clifford
και George Marcus (επιμ., 1986), προϊόν ενός αμερικανικού συνεδρίου
ανθρωπολογίας στα μέσα της δεκαετίας του 1980.

Στο έργο του Barthes, στόχος είναι η απογύμνωση της αστικής ιδεο-
λογίας, η οποία αποκρύπτει σαν το «μελάνι της σουπιάς» το ρόλο και
την απόπειρά της για διεκδίκηση της ηγεμονίας (Barthes, 1993
[1957]/1979, σ. 260) μέσω ανάλυσης πληθώρας καθημερινών μέσων επι-
κοινωνίας, όπως φωτογραφίες σε διαφημίσεις, τουριστικοί οδηγοί κτλ.
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Τα μέσα αυτά χρίζουν αποκωδικοποίησης για τον Barthes, ο οποίος ξεδι-
πλώνει την «πλάνη» της αστικής ιδεολογίας αναλύοντας εικόνες και κεί-
μενα με το σημειωτικό μοντέλο, κατά το οποίο λέξεις και οπτικές ανα-
παραστάσεις ανήκουν στην ίδια κατηγορία (Pinney, 2006, σ. 132).

Στον τόμο Writing Culture, αντίπαλος είναι η ανθρωπολογία του πα-
ρελθόντος, που δεν προβληματοποιεί τη σχέση της με την αποικιοκρατία,
η οποία παρουσιάζει την περιγραφή της ως ουδέτερη και αντικειμενική,
δίχως να ξεσκεπάζει τον συμβατικό, ρευστό χαρακτήρα της αναπαρά-
στασης και τις ανισότητες που εμπεριέχονται σε αυτήν. Παρά τη σαφή
ρήξη με το δομιστικό μοντέλο ανάλυσης τύπου Barthes, οι συγγραφείς
του τόμου απαιτούν και αυτοί ορατότητα των δομών και των διαδικα-
σιών αναπαράστασης ώστε να απονομιμοποιηθεί η συγκαλυμμένη ιεραρ-
χία εξουσιών και ρόλων κατά τη διεξαγωγή και τη συγγραφή εθνογρα-
φιών (Pinney, 2011, σ. 108). Στο πλαίσιο αυτό εκδηλώνεται και η καχυ-
ποψία τους για τη φωτογραφία (και το φιλμ). Τα οπτικά μέσα, κατά την
άποψή τους, αποτελούν κυρίως συνεχιστές ενός ρεαλισμού που αποκρύ-
πτει τον κατασκευασμένο χαρακτήρα της αναπαράστασης, συνεχίζει την
παράδοση εξουσιαστικής παρακολούθησης από τον εξωγενή ανθρωπολό-
γο και έτσι αδυνατεί να εισάγει τις πολλαπλές φωνές και υποκειμενικό-
τητες της εθνογραφίας, που οι ίδιοι προασπίζονται (ό.π.).

Εδώ λοιπόν τίθεται η διαμαρτυρία όσων μιλούν για την κυριάρχηση
του γλωσσικού/λογοκεντρικού πάνω στο οπτικό, καθώς στην κορυφαία
(τουλάχιστον σε δημοτικότητα) στιγμή προβληματισμού περί αναπαρά-
στασης, η οποία μάλιστα αντιπαρατίθεται με την ανθρωπολογική παρά-
δοση (λειτουργισμός-δομισμός-ρεαλισμός), που κατεξοχήν αγνόησε τον
οπτικό πολιτισμό και τα οπτικά μέσα, το οπτικό αγνοείται και πάλι, ή
θεωρείται εχθρός. Δικαίως ορισμένοι ανθρωπολόγοι θεωρούν ότι στην
επιχειρηματολογία του Writing Culture αγνοήθηκαν πειραματισμοί με το
οπτικό (που δεν συνέβησαν απαραίτητα στον θεσμικό χώρο της ανθρω-
πολογίας), οι οποίοι άγγιξαν την καρδιά των ζητημάτων που θέτει ο τό-
μος του 1986 και έλαβαν χώρα πολλές δεκαετίες πριν από τη δημοσίευ-
σή του (Loizos, 1997, σ. 101· Ruby, 2000, σ. 13, 155). Στους εν λόγω πει-
ραματισμούς συγκαταλέγονται οι προβληματισμοί του James Agee περί
ηθικής της αναπαράστασης (Agee – Εvans, 1965, στο Pinney, 2011, σ.
112), τα εθνογραφικά φιλμ των David και Judith MacDougall όπως το To
Live with Herds (1972), στο οποίο η ίδια η διαδικασία δόμησης του φιλμ
προβληματοποιείται σε συγκεκριμένες σκηνές. Σε μία χαρακτηριστική
τέτοια σκηνή, ένα νεαρό μέλος της φυλής Jie διερωτάται αν η κάμερα
που τον παρακολουθεί για ώρα ακίνητη είναι σε λειτουργία, διαταράσ-
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σοντας έτσι τη «φυσικότητα» της αφήγησης, που το μακροσκελές πλάνο
είχε, κατά τα άλλα, δημιουργήσει. Τέλος, ανάμεσα στους πειραματι-
σμούς με το οπτικό που άγγιξαν ζητήματα πολιτικής και ποιητικής της
αναπαράστασης πριν από την έκδοση του τόμου Writing Culture κυρίαρ-
χη θέση κατέχουν οι ταινίες του Rouch, όπως οι Les Maîtres Fous (1955)
και Jaguar (1967). Σε αυτές εγκαταλείπεται η αποστασιοποιημένη «επι-
στημονική» ματιά (κυρίαρχη, κατά τα άλλα, στα ντοκιμαντέρ και στις
εθνογραφίες της εποχής) και διερευνώνται οι ικανότητες της κάμερας να
δημιουργήσει συνθήκες συνεργασίας υποκειμένων και δημιουργού και
να επικεντρωθεί στις αισθητηριακές όψεις του υλικού κόσμου με τις
οποίες εμπλέκονται τα υποκείμενα (Ruby, 2000, σ. 12, 13· MacDougall,
2006, σ. 257· Stoller, 1992).

Οι συγκεκριμένοι πειραματισμοί δεν υπερέβησαν εντελώς τα θεμε-
λιώδη ζητήματα πολιτικής οικονομίας της αναπαράστασης (τη διάκριση
και τη διαφορά ισχύος μεταξύ παραγωγού και αναπαρασταθέντος), αλ-
λά αυτό ισχύει εξίσου για τους συγγραφείς του Writing Culture (και με-
τέπειτα έργων επηρεασμένων από αυτό) παρά τη ρητορική πρωτοπορίας
και απόλυτης ρήξης με τις δομές εξουσίας της εθνογραφίας. Έχει, μάλι-
στα, σημειωθεί, κυρίως σε σχέση με τις αναστοχαστικές τεχνικές στο
φιλμ, οι οποίες εκθέτουν στο θεατή την παρουσία του δημιουργού, ότι
μπορεί να μετατραπούν πολύ εύκολα από σχόλια περί υποκειμενικότη-
τας σε εργαλεία κατοχύρωσης μιας νέας αντικειμενικότητας, στο βαθμό
που νομιμοποιούν/ενδυναμώνουν τη φωνή του δημιουργού παρέχοντάς
του το άλλοθι της πρόθεσης για αυτοέκθεση (Barbash – Taylor, 1997, σ.
33· Russell, 1999, σ. 12). Με άλλα λόγια, «τίποτα δεν διαφεύγει από την
εξουσία της αναπαράστασης όταν αναπαρίσταται η ίδια η αναπαράστα-
ση» (Carroll, 1987, στο Pinney, 2011, σ. 150). Είναι ίσως χρήσιμη εδώ η
καυστική ματιά του Adorno, ο οποίος σημείωσε περίπου τέσσερις δεκα-
ετίες πριν ότι στον υποκειμενικό (ανα)στοχασμό το υποκείμενο που θρη-
νεί για την πορεία του κόσμου τείνει να πραγματοποιήσει τελικά, με τη
σειρά του, την πορεία αυτή (Adorno, 2005 [1951]/2000, σ. 78).

Η φωτογραφία ως «μαγεία»

Ας εξετάσουμε τώρα την ιστορική θεώρηση του Pinney για τη σχέση
οπτικού και ανθρωπολογίας. Ο ίδιος καταπιάνεται με τη θέση του
Benjamin ότι η φωτογραφία, με τη δυνατότητά της να αποκαλύπτει και
να παράγει τις αδιόρατες πτυχές του υλικού κόσμου, οι οποίες «βρί-
σκουν κρησφύγετο στα όνειρα που βλέπει κανείς όταν είναι άγρυπνος»,
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συγγενεύει με τη μαγεία και τη μαντεία, στοιχείο το οποίο αποδεικνύει
τελικά τη ρευστότητα της διάκρισης μεταξύ μαγείας και τεχνολογίας
(Pinney, 2011, σ. 56)21.

Στην ιστορία της ανθρωπολογίας παρατηρούμε μια βαθμιαία απομά-
κρυνση από τη φωτογραφία ως εν δυνάμει εργαλείο ή αντικείμενο μελέ-
της. Στην ιστορία αυτή, κατά την άποψη του Pinney, η πτυχή της φωτο-
γραφίας ως μαγικής διαδικασίας, που ανήκει σε ένα πεδίο εμπλοκών πέ-
ραν του κοινού φυσικού κόσμου, υπήρξε αντικείμενο απώθησης από την
πρώιμη ανθρωπολογία (Pinney, 2011, σ. 34). Άλλωστε, η κυρίαρχη δυτική
επιστημολογία, που κατοχυρώνεται στα τέλη του 19ου αιώνα, θα δεχό-
ταν ότι κάθε θεώρηση της φωτογραφίας ως μαγικού μέσου (που ενσωμα-
τώνει, για παράδειγμα, τις ίδιες τις ιδιότητες του απεικονιζόμενου και
άρα επιδρά στους θεατές) αποτελεί ένδειξη πρωτόγονης/ανιμιστικής
σκέψης (ό.π.). Ωστόσο, στις αναφορές των πρώιμων εθνογράφων και Δυ-
τικών ταξιδιωτών περί της ανησυχίας των ιθαγενών για τη (μαγική) επε-
νέργεια της φωτογραφίας στον κόσμο των ανθρώπων και των πνευμά-
των ο Pinney διαβάζει όχι μονάχα το ευρωπαϊκό εξελικτικό στερεότυπο
της εποχής αλλά και τη (λανθάνουσα) επιθυμία διαφυγής από το ευρω-
παϊκό νεωτερικό μοντέλο, που καταργεί τη δυνατότητα προσέγγισης του
υπερβατικού-μαγικού στοιχείου (Pinney, 2011, σ. 76-77)22. Υφέρπει, δη-
λαδή, σύμφωνα με την ανάλυση αυτή εντός του δυτικού επιστημονικού
εξελικτισμού και μια άρνηση του διαφωτιστικού μοντέλου που, καθώς
απορρίπτει τον ανιμισμό, αμφίθυμα έλκεται από αυτόν ή αποδέχεται με-
ρικώς τη δυνατότητά του (ό.π.).

Τελικά, ο Pinney εντοπίζει σε μία σειρά σύγχρονων εθνογραφιών ανα-
φορές που φωτίζουν τις πολλαπλές ανιμιστικές επενδύσεις στις οποίες
υπόκειται η φωτογραφία στον μη δυτικό κόσμο (Pinney, 2011, σ. 140-
145). Οι εθνογραφίες αυτές αποτελούν προϊόντα της σύγχρονης συγκυ-
ρίας στην ιστορία της δυτικής ακαδημαϊκής σκέψης καθώς δεν βαρύνο-
νται ούτε φυσικά από το άγχος περί επιστήμης του 19ου αιώνα (για το
οποίο, μεταφυσική επένδυση στη φωτογραφία συνεπάγεται πρωτογονι-
σμό), ούτε όμως και από την πολιτική ορθότητα, που θα ανησυχούσε μή-
πως η ανάδειξη των μη δυτικών χρήσεων της φωτογραφίας απέδιδε
πρωτογονισμό στα υποκείμενα τα οποία μελετά. Για τον Pinney, οι σύγ-
χρονες αυτές εθνογραφικές αναφορές μάς επιστρέφουν στη δυνατότητα
της φωτογραφίας ως μαγικού πεδίου, την οποία είχαν πρωτοαναγνωρί-
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σει Δυτικοί καλλιτέχνες αλλά και στοχαστές κατά τα πρώτα στάδια
εφεύρεσής της. Έτσι λοιπόν, από την ιδέα του Honoré de Balzac τον 19ο
αιώνα ότι η φωτογραφική στιγμή κλέβει μια στρώση της ύπαρξης του
αναπαρασταθέντος ή την υποψία του Felix Nadar ότι η φωτογραφία μυ-
ρίζει μαγεία, μεταφερόμαστε στη σύγχρονη εθνογραφία του Chris Wright
από τα νησιά του Σολομώντα, στην οποία η φωτογραφία αναφέρεται ως
«μηχανή που ανήκει στο διάβολο» («engin blong debil»), λόγω των επι-
δράσεών της στον κόσμο των πνευμάτων (Wright, 2008, στο Pinney, 2011,
σ. 142-145). Αντίστοιχα, ο Τobias Wendl αναφέρει ότι έγκυες γυναίκες
στην Γκάνα αποφεύγουν να φωτογραφίζονται για να μη διακινδυνεύ-
σουν τη ζωή των αγέννητων παιδιών τους, καθώς η φωτογραφία εμπλέ-
κεται σε πρακτικές εξορκισμού (Wendl, 1999, στο Pinney, 2011, σ. 140).
Επίσης, οι Allen Roberts και Mary Roberts υποδεικνύουν τον τρόπο με
τον οποίο συγκεκριμένες φωτογραφίες του Amadou Bamba, θρησκευτι-
κού ηγέτη που πρωταγωνίστησε στον αντιαποικιοκρατικό αγώνα της Σε-
νεγάλης, και του γκουρού Sai Baba του Shirdi στην Ινδία τραβηγμένες
στις αρχές του 20ού αιώνα είναι θεμελιώδεις για τις πρακτικές των λα-
τρευτικών και πολιτικών κινημάτων για τα μυθοποιημένα αυτά πρόσω-
πα (Roberts –Roberts, 2003, στο Pinney, 2011, σ. 140-141). Τέλος, οι
Benjamin R. Smith και Richard Vokes αναφέρουν ότι στη φυλή
Banyankole της νοτιοδυτικής Ουγκάντας αποτελεί κοινή πρακτική η
αφαίρεση των ματιών από τις φωτογραφίες στις οποίες απεικονίζονται
άνθρωποι που δεν ζουν πια, ώστε να πάψουν αυτοί να κοιτούν τους ζω-
ντανούς θεατές (Smith – Vokes, 2008, στο Pinney, 2011, σ. 12). Οι παρα-
πάνω περιγραφές αναγνωρίζουν στη φωτογραφία τις εν δυνάμει μαγικές
ιδιότητες της, τις οποίες είχε εντοπίσει ο Benjamin, και πριν από αυτόν
οι Balzac και Nadar, και είχαν υποστεί περιθωριοποίηση στον επιστημο-
νικό λόγο του 19ου και του 20ού αιώνα εντός του ευρωαμερικανικού πα-
νεπιστημιακού πλαισίου.

Οι εθνογραφίες στις οποίες αναφέρεται ο Pinney υποδεικνύουν το
μπόλιασμα των φωτογραφιών στον κόσμο της σωματικής εμπειρίας, την
οποία φυσικά αδυνατεί να μεταφέρει μια αυστηρά σημειωτική προσέγ-
γιση. Φυσικά, ας σημειωθεί ότι δεν χρειάζεται να πάμε στα νησιά του
Σολομώντα για να διαπιστώσουμε την επίδραση που μπορούν να ασκούν
οι εικόνες στο θεατή. Αρκεί να παρατηρήσουμε κάποιον στο σύγχρονο
ελληνικό, και όχι μόνο, πλαίσιο να συνομιλεί, να καταστρέφει ή να απο-
κρύπτει φωτογραφίες προσώπων με τα οποία βρίσκεται σε συναισθημα-
τική σχέση. Η ικανότητα της φωτογραφίας να φέρει την ίδια την παρου-
σία αυτών που αναπαριστά στο χώρο έκθεσής της συνοψίζεται στα λό-
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για ενός μεσήλικα Σφακιανού πληροφορητή και φίλου μου, ο οποίος μου
περιέγραφε την εν μέρει ενοχλημένη αντίδρασή του όταν διαπίστωσε κά-
ποτε ότι μια δημόσια υπηρεσία της Κρήτης χρησιμοποιούσε δίχως άδεια
ή, έστω, συγκατάθεση από τους συγγενείς ένα φωτογραφικό πορτραίτο
του πατέρα του στους τοίχους των γραφείων της ως έμβλημα «παραδο-
σιακού Κρητικού». Σύμφωνα με την αφήγησή του, ο ίδιος πλησίασε μια
υπάλληλο και τη ρώτησε σε οξύ τόνο: «Ίντα γυρεύει ετούτος επά;» («Τι
γυρεύει αυτός εδώ;»). Από την παραπάνω αφήγηση προκύπτουν πολλά
ζητήματα για τον συγκρουσιακό χαρακτήρα της διεκδίκησης της «εικό-
νας» του εαυτού από ανθρώπους (π.χ. της αγροτικής Κρήτης) που απο-
τελούν τα κατεξοχήν αντικείμενα απεικόνισης έναντι κυρίαρχων και
(ιδωμένων ως) εξωγενών μηχανισμών αναπαράστασης. Ωστόσο, εδώ θέ-
λω να επικεντρωθώ στο γεγονός ότι, κατά την ερμηνεία μου, στην περι-
γραφή αυτή η έκπληξη και η συγκινησιακή φόρτιση του πληροφορητή
μου δικαιολογούνται γιατί η φωτογραφία μεταφέρει την ίδια την παρου-
σία του πατέρα του στο χώρο της δημόσιας υπηρεσίας. Έτσι, δεν ρωτά
«τι γυρεύει» η φωτογραφία του πατέρα του αλλά τι «γυρεύει» ο ίδιος ο
πατέρας του στο χώρο (Kalantzis, 2010, σ. 105). Οι ερωτήσεις αυτές μας
παραπέμπουν και στην πρόκληση που είχε απευθύνει ο Mitchell (1996)
στις κοινωνικές επιστήμες, σύμφωνα με την οποία πρέπει να προχωρή-
σουμε πέραν της (κάπως κοινότοπης, σύμφωνα με τον Mitchell) διαπί-
στωσης ότι οι εικόνες επιδρούν στους θεατές και να αρχίσουμε να ρωτά-
με τι θέλουν από εμάς. Αυτό αποτελεί, εκ των πραγμάτων, ένα ουτοπι-
κό και αδύνατο ερώτημα, το οποίο αποδίδει παιγνιωδώς στις εικόνες,
ιδιότητες υποκειμένου. Ο Mitchell το εγείρει ώστε να αγγίξει τα όρια
των μέχρι τώρα προσεγγίσεων (που ενίοτε δαιμονοποιούν την επίδραση
των εικόνων ώστε να ασκήσουν κριτική στα καθεστώτα παραγωγής
τους) αντιπροτείνοντας την ανάγκη να φτιαχτεί μια νέα οντολογία του
οπτικού που θα μπορεί να συλλάβει όλες τις διαστάσεις αυτού.

O Pinney, τέλος, στρέφεται στο ζήτημα των αναλυτικών δυνατοτήτων
της φωτογραφίας ως μέσου αναπαράστασης σε μία σύγχρονη ανθρωπο-
λογία, η οποία υπερβαίνει τον συμβατικό περιγραφικό ρεαλισμό που κυ-
ριάρχησε τον 20ό αιώνα στις κοινωνικές επιστήμες. Ανατρέχει λοιπόν
στη συγκριτική παράθεση δύο φωτογραφιών στη μονογραφία του Steven
Feld για τον ήχο και την εμπειρία στη φυλή Kaluli της Νέας Γουινέας
(Feld, 1982, στο Pinney, 2011, σ. 113). Στην πρώτη φωτογραφία απεικο-
νίζεται καθαρά ένας άνδρας ακίνητος και έτοιμος για κάποια τελετουρ-
γία, φέροντας χρώματα και φτερά στο πρόσωπο και το σώμα του. Στη
δεύτερη φωτογραφία απεικονίζεται ο ίδιος άνδρας σε κίνηση. Στην εικό-
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να κυριαρχεί η θολότητα των φτερών και του σώματος, που σχηματίζουν
θαμπές εικονογραφικές μορφές (ό.π.). Με τη σύγκριση των δύο αυτών
φωτογραφιών, ο Feld καταδεικνύει το πώς ο περιγραφικός ρεαλισμός
(πρώτη φωτογραφία) στερείται της δυνατότητας να μεταδώσει την
εμπειρική διάσταση του απεικονιζόμενου υποκειμένου παρά την πληθώ-
ρα λεπτομερών πληροφοριών που παρέχει (ό.π.). Στην ηλεκτρισμένη
απεικόνιση της σωματικότητας του υποκειμένου της δεύτερης φωτογρα-
φίας, το αντικείμενο παρατήρησης είναι πλέον η βιωμένη εμπειρία του
υποκειμένου και έτσι εγκαταλείπεται η αισθητική που χαρακτηρίζει τον
φωτογραφικό ρεαλισμό (ό.π.). Για τον Pinney πειραματισμοί όπως ο πα-
ραπάνω του Feld σηματοδοτούν τη στροφή των ενδιαφερόντων της αν-
θρωπολογίας από τη γλώσσα στην κοινωνική πρακτική και εμπειρία, και
αντανακλούν μια απόπειρα να χρησιμοποιηθεί η φωτογραφία ως κάτι πέ-
ραν του μέσου δημιουργίας ντοκουμέντων «του πραγματικού». Μπορεί
να θεωρήσουμε ότι τέτοιοι πειραματισμοί αντιπαρατίθενται με κριτικές
όπως αυτή της Kirsten Hastrup (1992), περί της φωτογραφίας ως αραιής,
δισδιάστατης αναπαράστασης, που αδυνατεί να περιγράψει την πολιτι-
σμική εμπειρία και, άρα, είναι άχρηστη στο ανθρωπολογικό εγχείρημα23.

Ύστερα λοιπόν από μια αμφίθυμη σχέση ανάμεσα στην ανθρωπολο-
γία και στην εικόνα, τα οπτικά μέσα αναπαράστασης και την οπτική
διάσταση της πολιτισμικής ζωής, στα τέλη του 20ού αιώνα αρκετές εθνο-
γραφίες στρέφονται στο οπτικό ως πολύπλοκο πεδίο ιθαγενών εμπει-
ριών και κινούνται από τον σημειωτικό προβληματισμό περί (οπτικού)
νοήματος στη φαινομενολογία, που εξετάζει τις επιδράσεις και συναι-
σθησίες των οπτικών μέσων και της ίδιας της όρασης. Είναι χρήσιμο,
όπως τονίζει ο MacDougall, να αποφύγουμε τη θεώρηση της πορείας αυ-
τής ως γραμμικής εξέλιξης αναγνωρίζοντας την πρωτοπορία πρώιμων
πειραμάτων με το οπτικό και τις δυνατότητές του (των James Agee και
Walker Evans, των John Berger και Jean Mohr), αλλά και τη συμβατικό-
τητα και αντιδραστικότητα πολλών μεταγενέστερων προσεγγίσεων. Σή-
μερα πλέον η καχυποψία προς την οπτική ανθρωπολογία ως αραιή και
δευτερεύουσα εκδοχή της ανθρωπολογίας είναι, ενδεχομένως, μειωμένη,
αν και ανθρωπολόγοι όπως η Kristen Hastrup ή ο Maurice Bloch (1988)
επαναφέρουν στο προσκήνιο τη γνώριμη λογοκεντρική εχθρότητα προς
το οπτικό ως μέσο υποδεέστερο του λόγου στην αναλυτική του ικανότη-
τα. Και φυσικά στον διευρυμένο τομέα των οπτικών σπουδών εντός αν-
θρωπολογίας συναντάμε πληθώρα προσεγγίσεων, τις οποίες δεν φιλοδο-
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ξώ να καλύψω στην επιλεκτική παρουσίασή μου. Επίσης, μπορεί να συ-
ναντήσουμε προσεγγίσεις που εκ νέου απεκδύουν το οπτικό από τα πο-
λύπλοκα πεδία εμπειριών στα οποία είναι μπολιασμένο ή να χρησιμο-
ποιούν τις κάμερες στο πλαίσιο ενός θετικιστικού ρεαλισμού.

Θα στραφώ τέλος σε δύο ανθρωπολογικές συζητήσεις για τη φωτο-
γραφία (ως αντικείμενο μελέτης) και το φιλμ (ως τρόπο διερεύνησης
ιθαγενών πρακτικών), τις οποίες θεωρώ σημαντικές ώστε να συμπληρω-
θεί η επισκόπηση περί ανθρωπολογίας και οπτικού πολιτισμού.

Φωτογραφία και φιλμ: Κριτικές συζητήσεις

Η ανάδυση μελετών για την αποικιοκρατία και η εξέταση του ρόλου της
ανθρωπολογίας σε αυτήν ήταν, μεταξύ άλλων, τα αποτελέσματα της
στροφής εντός της ανθρωπολογίας προς μια πολιτική κριτική (επηρεα-
σμένη κατεξοχήν από τα κείμενα του Michel Foucault). Κεφαλαιώδους
σημασίας προς την κατεύθυνση αυτή υπήρξε η δημοσίευση το 1978 του
έργου Οριενταλισμός από τον Edward Said, στο οποίο επεκτείνει τον
φουκωικό προβληματισμό όσον αφορά τη σχέση μεταξύ λογοθετικών κα-
θεστώτων και παραγωγής υποκειμένων και σχέσεων εξουσίας. Ο Said
υποστηρίζει (1996 [1978]) ότι ένα ολοκληρωτικό σώμα αναπαραστάσεων
για την Ανατολή, παραχθέν από Δυτικούς συγγραφείς και διοικητές
αποικιακών καθεστώτων, κατάφερε να καταστήσει δυνατή την άσκηση
εξουσίας πάνω στους αποικιοποιημένους/εξωτικοποιημένους πληθυ-
σμούς. Η Ανατολή αναπαρίσταται, κατά την άποψή του, ως ληθαργική,
εκθηλυμένη, οπισθοδρομική και χρήζουσα ελέγχου και οργάνωσης από
την αποικιοκρατική διοίκηση. Μεταγενέστεροι μελετητές, επεκτείνοντας
την παραπάνω ιδέα, ισχυρίστηκαν ότι η οπτικοποίηση αποτέλεσε θεμε-
λιώδη τεχνική των μηχανισμών εξουσίας της δυτικής αποικιοκρατίας. Η
απογραφή, η εκθεσιακή τυπολογία των ιθαγενών υλικοτήτων στα μου-
σεία, ο πολεοδομικός (ανα)σχεδιασμός των αποικιακών πόλεων και, φυ-
σικά, η ίδια η ανθρωπομετρική φωτογραφία του 19ου αιώνα θεωρήθηκαν
βασικές στρατηγικές ισχύος, που αντανακλούν μια δυτική επιθυμία συ-
γκρότησης και αναδιάταξης του κόσμου μέσω ενός αποστασιοποιημένου
«επιστημονικού» βλέμματος (Mitchell, 1991· Cohn, 1987· Bennett, 1996·
Jay, 1988).

Γράφοντας για την πορεία της αντίστοιχης αποικιοποίησης που συνέ-
βη εντός των ευρωαμερικανικών κοινωνιών, στοχαστές όπως ο John Tagg
υποστήριξαν ότι η φωτογραφία υπήρξε το κατεξοχήν μέσο στο οποίο
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ανατέθηκε η ιεράρχηση, αναμόρφωση και αρχειοθέτηση του κοινωνικού
σώματος από το αναδυόμενο αστικό καθεστώς του 19ου αιώνα (Tagg,
1988, σ. 4-11). Η φωτογραφία, ως τεχνική στα χέρια των κατεχόντων το
οικονομικό και πολιτισμικό κεφάλαιο διαχείρισής της, διέκρινε τον κό-
σμο ανάμεσα σε αυτούς που παρήγαγαν διαγνώσεις και πολιτικές (για-
τρούς, δικαστικούς, πολεοδόμους) και σε αυτούς που τίθεντο υπό την
κυριαρχία των παραπάνω (ψυχικά και σωματικά ασθενείς, προλετάρι-
ους κ.ά.). Η χρήση φωτογραφιών στα χέρια αστυνομικών, ψυχιατρικών
και αποικιοκρατικών μηχανισμών, που μετατρέπουν το ανθρώπινο σώμα
σε αντικείμενο γεωμετρικής μέτρησης/κατάταξης, επιβεβαιώνουν, σε ένα
πρώτο επίπεδο, τους παραπάνω ισχυρισμούς.

Δυστυχώς, δεν έχω το χώρο εδώ να παρουσιάσω τις ιδέες που αντι-
προτάθηκαν ώστε να αναδείξουν τις πολυπλοκότητες, αμφιθυμίες και
ρήξεις εντός αυτών των εξουσιαστικών μηχανισμών/αναπαραστάσεων24.
Ωστόσο, θα στραφώ σε πρόσφατες ανθρωπολογικές προσεγγίσεις όσον
αφορά τα ζητήματα και τις παραμέτρους στη σχέση μεταξύ εξουσίας και
αναπαράστασης. Θα επικεντρωθώ στις μελέτες αυτές, οι οποίες, ενώ
προσεγγίζουν κριτικά τα φαινόμενα εξουσίας, φωτίζουν πτυχές και κοι-
νωνικές δυναμικές που υπερβαίνουν το επίσημο εξουσιαστικό πλαίσιο.
Οι μελέτες στις οποίες θα αναφερθώ, αν και ακολουθούν τους βασικούς
συλλογισμούς του Said αλλά και των λοιπών θεωρητικών στην παράδοση
της κριτικής όσον αφορά την αποικιοκρατία, τείνουν να επικεντρώνονται
στις δυνατότητες που ανοίγονται πέραν των διαπιστώσεων για τη δριμύ-
τητα της εξουσίας εντός της αποικιοκρατίας.

Σε ένα πρώτο επίπεδο, η επίγνωση της ιεραρχίας στους μηχανισμούς
παραγωγής (οπτικών αναπαραστάσεων) ώθησε την Deborah Poole
(1997) να προτείνει τον όρο «οπτική οικονομία» αντί του περισσότερο
απολιτικού «οπτικός πολιτισμός». Ενώ λοιπόν ο όρος «πολιτισμός»
υπονοεί μια αρμονική συμμετοχή σε κοινές αξίες, ο όρος «οικονομία»
υπενθυμίζει τις συγκρούσεις, τις ανισότητες και τις πολύπλοκες κοινωνι-
κές σχέσεις μέσα στο πλαίσιο παραγωγής αναπαραστάσεων (Pinney,
2003, σ. 8).

Παράλληλα, σε μια σειρά εθνογραφιών υποδεικνύεται η πολιτισμική
δυνατότητα των φωτογραφιών να παράγουν τόσο πρακτικές όσο και
εμπλοκές και νοήματα πέραν αυτών που δόθηκαν μέσα από το αρχικό
καθεστώς παραγωγής τους. Τα έργα αυτά, κάποια εκ των οποίων παρου-
σιάζω παρακάτω, αποδεικνύουν ότι τόσο σε επίπεδο φωτογραφικού πε-
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ριεχομένου όσο και σε επίπεδο κοινωνικής χρήσης της φωτογραφίας ανα-
δύονται δυναμικές, επενδύσεις, στιγμές και εμπλοκές που δεν περιορίζο-
νται απόλυτα από το επίσημο πλαίσιο κατασκευής της φωτογραφίας.

Η φωτογραφική περίσσια25

Η αναγνώριση ότι ακόμη και στην πιο στενά αποικιοκρατική φωτογρα-
φία (με το υποκείμενο γυμνό, σε προφίλ, μπροστά από γεωμετρικό
πλέγμα) υπάρχει η δυνατότητα να παρουσιάζονται πτυχές της υποκειμε-
νικότητας του αναπαρασταθέντος που αντιστέκονται στην ψυχρή τυπο-
λογία της εικόνας [Εdwards, 2001· Pinney – Peterson (επιμ.), 2003] βασί-
ζεται ουσιαστικά σε ένα κείμενο του Barthes και ένα του Benjamin.

Έχοντας εγκαταλείψει τη σκληρή σημειωτική προσέγγιση, ο Barthes
επιχειρεί στο έργο του Camera Lucida (1983 [1980]) να εδραιώσει την
ανάλυση της φωτογραφίας στη βάση μιας προσωπικής, φαινομενολογι-
κής προσέγγισης. Ο Barthes αναγνωρίζει στη φωτογραφία την ικανότητα
του να χτυπά, να ξεσηκώνει και να ταράσσει το θεατή λόγω του αδυσώ-
πητου τρόπου με τον οποίο το «τότε και το εκεί» μεταφέρεται στη σφαί-
ρα του «εδώ και τώρα» (Barthes, 2000 [1980]/1983, σ. 43· Edwards,
2001, σ. 116). Παράλληλα, ο Barthes αναγνωρίζει στη φωτογραφία την
ικανότητα να περικλείει όλα όσα συνέβησαν μπροστά στο φακό, ακόμη
και αδιόρατες, πλην κοφτερές, λεπτομέρειες, εν αγνοία του ίδιου του
φωτογράφου (Barthes, 2000 [1980]/1983, σ. 43, 60-74). Η ιδιότητα αυτή
της φωτογραφίας εγκυμονεί τη δυνατότητα για μελλοντικές αναγνώ-
σεις/βιώσεις της εικόνας, οι οποίες μπορούν να υπερβαίνουν το νοηματι-
κό πλαίσιο που δόθηκε από το δημιουργό της.26

Αντίστοιχα, γράφοντας πέντε δεκαετίες νωρίτερα, ο Walter Benjamin
αναφέρθηκε στη «μικροσκοπική σπίθα του απρόοπτου» («tiny spark of
contingency»), η οποία εναποτίθεται σε κάθε φωτογραφία επειδή η ίδια
γεννιέται από μία μοναδική στιγμή εγγραφής κάποιου συμβάντος. Κατά
τη στιγμή αυτή η πραγματικότητα «καψαλίζει» το θέμα της φωτογρα-
φίας και του προσδίδει διαστάσεις, οι οποίες είναι στη διάθεση των μελ-
λοντικών θεατών να αποκαλυφθούν (Benjamin, 1999, σ. 510· Pinney,
2011, σ. 89). Το γεγονός ότι οι φωτογραφίες περικλείουν στοιχεία που
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25. Ο όρος «περίσσια» φιλοδοξεί να μεταφέρει την αγγλική έννοια «excess», την
οποία χρησιμοποιούν ανθρωπολόγοι όπως ο Pinney προκειμένου να αναφερθούν στο
φαινόμενο με το όποιο ασχολούμαι εδώ (Pinney, 2011, σ. 86).

26. Ενδεικτικά, βλ. Edwards, 2001, σ. 1.

Christina
Highlight

Christina
Highlight



συχνά αντιτίθενται στις ιδεολογίες των καθεστώτων μέσα στα οποία πα-
ρήχθησαν (και άρα ως πηγές δεν μπορεί να αποτελούν απλώς ενδείξεις
της ιδεολογίας αυτής) εξηγεί τις προσπάθειες σε πολλές περιπτώσεις να
προστεθούν επιθυμητές ή να αποκλειστούν ανεπιθύμητες όψεις των
ιδίων μέσω του μοντάζ27. Σε κάθε λοιπόν φωτογραφία περικλείεται μια
περίσσια συμβάντων, δυναμικών και πληροφοριών οι οποίες γονιμοποι-
ούν πιθανές μελλοντικές αναγνώσεις και χρήσεις που μπορεί να βλέπουν
άλλα πράγματα από αυτά τα οποία οραματίστηκε το επίσημο πλαίσιο
παραγωγής.

Σύμφωνα με τις παραπάνω θέσεις, η φωτογραφία διαφέρει από τα
προφωτογραφικά απεικονιστικά μέσα (όπως η ζωγραφική) επειδή κατα-
γράφει μηχανικά αυτό που συνέβη κατά το πάτημα του κουμπιού (συ-
μπεριλαμβάνοντας έτσι και ρευστές τυχαιότητες). Η θεώρηση αυτή έρχε-
ται σε σύγκρουση με όσα υποστηρίζει ο Tagg, για τον οποίον η ιδέα ότι η
φωτογραφία αναπαριστά μηχανικά κάτι πραγματικό δεν έχει σχέση με
την οντολογία του μέσου αλλά αποτελεί ιδεολόγημα, κατασκευασμένο
από τους πολιτικούς μηχανισμούς που επενδύουν τη φωτογραφία με την
ιδέα της αποτύπωσης του πραγματικού (Tagg, 1988, σ. 3).

Η Edwards έχει διερευνήσει εκτενώς τη δυνατότητα επαναπροσέγγι-
σης φωτογραφιών των αποικιακών αρχείων, εντοπίζοντας ρωγμές και
πολλαπλές ιστορικότητες σε επίπεδο φωτογραφικού περιεχομένου, αλλά
και αμφισημίες στη σχέση φωτογραφιών και θεσμικών πλαισίων στα
οποία αυτές παράγονται (Edwards, 2001). Ενδεικτική είναι η ανάλυσή
της όσον αφορά δύο φωτογραφίες στις οποίες απεικονίζονται δύο ομά-
δες πολιτικών αντιπάλων από τη Σαμόα, συλληφθέντων το 1883 και το-
ποθετημένων στο κατάστρωμα ενός πλοίου του βρετανικού ναυτικού
(ό.π., σ. 107-126). Εκ πρώτης όψεως οι φωτογραφίες αυτές αποτελούν
προφανείς εικονοποιήσεις μιας ιστορίας για την οποία δεν έχουμε να
πούμε πολλά. Ιθαγενείς καθιστοί και τοποθετημένοι κατά μέτωπο προς
την κάμερα, περιφρουρούνται από τους αποικιακούς διοικητές και στρα-
τιώτες τα λευκά ναυτικά κοστούμια των οποίων στο βάθος του κάδρου
υπενθυμίζουν τις δομές επιτήρησης και εξουσίας που διαποτίζουν τη συ-
γκεκριμένη συγκυρία.

Ωστόσο, κατά την άποψη της Edwards, η φωτογραφία συμπυκνώνει
μια σειρά διαδικασιών (εν προκειμένω, τη βιαιότητα της σύλληψης, τις
πολιτικές διαβουλεύσεις μεταξύ των αποικιοκρατών και των δύο αντί-
παλων ιθαγενών ομάδων κτλ.) και προσφέρει δυνατότητες ώστε να ξα-
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ναδιαβάσει κάποιος εκ νέου παραμέτρους και όψεις αυτών των διαδικα-
σιών. Έτσι, η Edwards επιμένει σε φωτογραφικές λεπτομέρειες (που
αποτελούν «μικροσκοπικές σπίθες του απρόοπτου», στη γλώσσα του
Benjamin) που, κατά τη γνώμη της, μπορούν να διακόψουν/αποσταθερο-
ποιήσουν την κυρίαρχη εκδοχή του συμβάντος, συμπληρώνοντάς την με
τις πολλαπλές ιστορικότητες που το διέπουν.

Μία από τις όψεις στις οποίες επικεντρώνεται είναι η επιτέλεση πολι-
τισμικής ταυτότητας και συνεκτικότητας από τους ιθαγενείς. Με προσε-
κτική παρατήρηση προκύπτει ότι οι συλληφθέντες έχουν τοποθετήσει
εαυτούς στο πλοίο έτσι ώστε να αντανακλάται η εσωτερική κοινωνική ιε-
ραρχία τους, ενώ οι ίδιοι, και ειδικότερα οι ηγέτες τους, επιτελούν ένα
είδος σιωπηλής ισχύος με τη στάση τους σώματός τους και το βλέμμα
τους (ό.π., σ. 119-120). Αυτά αποτελούν για την Edwards δείγματα διεκ-
δίκησης ενός χώρου που ανήκει αποκλειστικά στους συλληφθέντες, μέσα
στο κέντρο του αποικιοκρατικού τοπιού. Η διεκδίκηση αυτή, παρ’ όλο
που δεν ανατρέπει την κυρίαρχη ισορροπία δυνάμεων, αποτελεί εν δυνά-
μει αντιαφήγηση εντός του φωτογραφικού κάδρου και, τελικά, επιστρέ-
φει στα συλληφθέντα υποκείμενα κάτι από τη δυνητικότητά τους για
δράση και έκφραση (ό.π., σ. 119).

Αντίστοιχα, ο Pinney εντοπίζει σε μια φωτογραφία των τελών του
19ου αιώνα (του Hippolyte Arnoux), η οποία φέρει τη λεζάντα «Δεινοί
πεζικάριοι από το Σουδάν», την αντίθεση μεταξύ της ιδεολογικής πρόθε-
σης του φωτογράφου (εμφανούς από τη λεζάντα και από το γεγονός ότι
τους σκηνοθέτησε να ποζάρουν ως πολεμιστές μέσα σε ένα φτιαχτό ξύλι-
νο οχυρό) και των αφηγήσεων που προκύπτουν από τη σωματική στάση
των απεικονισθέντων (Pinney, 2011, σ. 89-90). Ενώ δύο εξ’ αυτών επιτε-
λούν τις οδηγίες του φωτογράφου για έκφραση αγριότητας, οι υπόλοιποι
τρεις εμφανίζονται ήπιοι, αμήχανοι και αδιάφοροι (ό.π.). Η στάση τους,
όπως στιγμιαία συνελήφθη από το φακό, αποτελεί «μικροσκοπική σπίθα
του απρόοπτου» (κατά Benjamin) και φανερώνει μια θραυσματική αντί-
σταση ή, απλώς, απόσταση από τις απαιτήσεις του φωτογράφου για αι-
σθητική βάρβαρου πρωτογονισμού, που θα ταίριαζε με τις προσδοκίες
του Δυτικού κοινού της εποχής (ό.π.).

Τη δυνατότητα της φωτογραφίας να εγκυμονεί ιστορίες και σημεία
που αντιβαίνουν και απορρυθμίζουν τα θεσμικά πλαίσια καταγραφής
και αρχειοθέτησής της χρησιμοποιούν και όσοι ανθρωπολόγοι επιστρέ-
φουν αποικιοκρατικές φωτογραφίες στις σύγχρονες κοινότητες στις
οποίες αυτές είχαν τραβηχτεί. Τα εγχειρήματα των ανθρωπολόγων αυ-
τών υποδεικνύουν τη δυνατότητα αποικιοκρατικών φωτογραφιών να
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επανεισάγονται στη σύγχρονη κοινωνική ζωή και να αναψηλαφούν ξεχα-
σμένες ιστορικότητες και εμπειρίες. Στη διαδικασία κατά την οποία άν-
θρωποι στο παρόν έρχονται σε επαφή με αποικιοκρατικές φωτογραφίες
του παρελθόντος παράγονται αφηγήσεις και δυναμικές πολιτικής ενδυ-
νάμωσης και πολιτισμικής αναβίωσης, συχνά ενδυμασιών και εθίμων που
είχαν λογοκριθεί αλλά απεικονιστεί από τα αποικιοκρατικά καθεστώτα
(Binney – Chaplin, 2003· Poignant – Poignant, 1996).

Την ιδέα ότι οι φωτογραφίες φέρουν δυνητικά «ατέρμονη δυνατότητα
επανακωδικοποίησης»/«infinite recodability» (Edwards, 2001, σ. 5, 13)
επειδή πάντα περιέχουν λεπτομέρειες ή, αλλιώς, «μικροσκοπικές σπίθες
του απρόοπτου» που πυροδοτούν μελλοντικές, εκ νέου επενδύσεις επι-
βεβαιώνει το κείμενο της ακτιβίστριας και καλλιτέχνιδος Hulleah
Tsinhnahjinnie (2003), με καταγωγή από τους Navajo. H ίδια εξετάζει
μια σειρά φωτογραφιών στις οποίες απεικονίζονται ιθαγενείς της βόρει-
ας Αμερικής του 19ου και του πρώιμου 20ού αιώνα. Οι φωτογραφίες αυ-
τές ήταν, σε μεγάλο βαθμό, προϊόντα άνισων και βάναυσων συναντήσεων
(π.χ. η φωτογραφία του δολοφονημένου Ινδιάνου Big Foot στη μάχη του
Wounded Knee) μεταξύ του καθεστώτος, το οποίο εκπροσωπεί ο φωτο-
γράφος, και των ιθαγενών. Ωστόσο, η Tsinhnahjinnie αποσπά άλλα στοι-
χεία από τις εν λόγω εικόνες, επαναπροσεγγίζοντας την προσωπική
ιστορία της, ως απόγονου ιθαγενών, μέσω των αδιόρατων, πλην κοφτε-
ρών (κατά τον Barthes), λεπτομερειών που περικλείουν οι φωτογραφίες
αυτές. Μελετώντας ένα φωτογραφικό πορτρέτο των αρχών του 20ού αι-
ώνα, μιας γυναίκας της φυλής Acoma, από τον Edward Curtis, η
Tsinhnahjinnie δηλώνει (ό.π., σ. 48) ότι μπορεί να «σχετιστεί με την
ενέργεια που εκπέμπει η γυναίκα αυτή», ενώ θυμάται ότι, όταν τα καλο-
καιρία οι τουρίστες φωτογράφιζαν την ίδια ως παιδί, είχε μάθει να παίρ-
νει ακριβώς αυτό το ύφος, ίδιο με εκείνο της γυναίκας στη φωτογραφία
(ένα είδος μελαγχολικού βλέμματος, στο οποίο επέμενε ο Curtis προκει-
μένου να ανταποκρίνεται στο ιδεολόγημα των υπό εξαφάνιση στωικών
Ινδιάνων)28. Τα σχόλια αυτά υποδεικνύουν ότι υπάρχει κάτι («η ενέρ-
γεια που εκπέμπει η γυναίκα αυτή») διασωσμένο στη φωτογραφία το
οποίο μπορεί να αποτελέσει πεδίο για πολλαπλές επενδύσεις από την
πλευρά του θεατή, εν μέρει αντίθετων προς τις προθέσεις του φωτογρά-
φου. Στην προκειμένη περίπτωση, η αντίθεση αυτή έγκειται στο γεγονός
ότι η αισθητική του Curtis έτεινε να κατασκευάζει γενικευτικά και ανώ-
νυμα πορτρέτα που θα εξυπηρετούσαν την ιδέα μιας υπό εξαφάνιση φυ-
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λής (σοφών) ανθρώπων. Ωστόσο, από αυτό το γενικευτικό, θρηνητικό
ιδεολόγημα, η Tsinhnahjinnie εντοπίζει και ανασύρει κάτι πολύ προσω-
πικό, το οποίο συνδέεται με τη βιογραφία της αλλά και τις δικές της
«προβολές» (όρος που η ίδια χρησιμοποιεί, άλλωστε, στο άρθρο της) για
το τι σημαίνει να είσαι Navajo. Αν η φωτογραφία του Curtis φιλοδοξούσε
να αποτελέσει τον αισθητικό επικήδειο των Ινδιάνων, εμπλοκές όπως
αυτή της Tsinhnahjinnie υποδεικνύουν τη δυνατότητα των συγκεκριμέ-
νων εικόνων να εμπνέουν δυναμικές και χρήσεις με παροντική αλλά και
μελλοντική προοπτική.

Τέλος, σε μια σειρά εθνογραφιών έχει φωτιστεί η δυνατότητα της φω-
τογραφικής περίσσιας σε επίπεδο όχι περιεχομένου αλλά ιθαγενούς φω-
τογραφικής παραγωγής. Στην πραγματικότητα, στο σημείο αυτό κάνω
κατάχρηση του όρου «περίσσια» καθώς, όπως σημείωσα παραπάνω, αυ-
τός ταυτίζεται, κατά βάση, με τις ιδέες του Benjamin και του Barthes για
τις απροσδόκητες διαστάσεις που εγκυμονούν οι ίδιες οι φωτογραφίες
σε επίπεδο περιεχομένου. Ως περίσσια εδώ θα εννοήσω τις κοινωνικές
πρακτικές που υιοθετούνται σε διάφορα πολιτισμικά πλαίσια και παρά-
γουν φωτογραφικά ιδιώματα που δεν υπακούουν και δεν υπάγονται
απόλυτα στις δυτικές επιστημολογίες περί φωτογραφίας.

Σε αυτή την κατηγορία εντάσσονται οι εθνογραφικές αναφορές από
διάφορες περιοχές του κόσμου για τη φωτογραφία ως πεδίο μαγικών
ιδιοτήτων ή σφαίρα στην οποία δοκιμάζονται πολλαπλές ταυτότητες,
όπως ήδη αναφέρθηκε παραπάνω (Sprague, 1978· Future Remembrance,
1998· Buckley, 2006· Pinney, 1997α· MacDougall, 1992). Παραδείγματα
όμοια με αυτό της φωτογραφικής παραγωγής στα στούντιο της Γκάνας,
στα οποία οι πελάτες ποζάρουν μπροστά σε σκηνικά με ζωγραφισμένα
«πολυτελή» οικιακά σκευή και «πολυτελείς» συσκευές (Future
Remembrance, 1998) μαρτυρούν τα εξής: α) οι παραχθείσες φωτογραφίες
σε διαφορετικές περιοχές του κόσμου δημιουργούνται από τη συνάντηση
της φωτογραφικής τεχνολογίας με ιθαγενείς κοσμολογίες για το τι είναι
ορατό, τι είναι επιθυμητό, τι συνιστά πραγματικό κτλ., β) η φωτογραφία
δεν αποτελεί προϊόν μιας αποκλειστικά δυτικής τεχνολογίας που επιβλή-
θηκε ομοιόμορφα στον λοιπό κόσμο, αλλά υφίσταται υβριδοποίηση, μέ-
σω της οποίας μπορεί να μεταμορφωθεί σε κάτι, εν μέρει, διαφορετικό
από τις απαρχές της. Αυτό δεν συνεπάγεται απαραίτητα την ολοκληρω-
τική απέκδυση των δυτικών ιδεολογικών συνεκδοχών που φέρει το μέσο.
Άλλωστε, παραμένουν ακόμα ερωτήματα όσον αφορά την επίδραση της
ευρωαμερικανικής ηγεμονίας στις φωτογραφίες των στούντιο στην Γκά-
να, στα οποία προτιμώνται τα δυτικά καταναλωτικών προϊόντα. Μας
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υπενθυμίζει όμως ότι κατά τη διαδικασία διασποράς δυτικών μορφών
(υλικών και ιδεολογικών), συχνά αυτές τίθενται σε (ανα)διαχείριση, μέ-
σα από την οποία παράγονται, αν μη τι άλλο, πολλά και απρόβλεπτα
αποτελέσματα.

Η συγκεκριμένη συζήτηση μας επιστρέφει στην παραπάνω παρατήρη-
ση για τη σημασία που έχει η ανάλυση της ιδιαιτερότητας κάθε υλικού ή
οπτικού μέσου/προϊόντος/φόρμας. Υπό την έννοια αυτή, η οπτική διά-
σταση μπορεί να αποτελέσει πεδίο αντίστασης (Armstrong, 1996, σ.
228) ενάντια τόσο στην ανάλυση που θα υποβαθμίσει το οπτικό ως δευ-
τερεύον, όσο και στις εξουσιαστικές δυνάμεις παραγωγής, όπως στην
περίπτωση των αποικιοκρατικών φωτογραφιών. Είναι σαφές ότι μια
προσέγγιση σύμφωνα με την οποία η φωτογραφία θα εκλαμβάνονταν ως
τελειωμένη υπόθεση (ως δυτικό μέσο που χρησιμοποιήθηκε αποκλειστι-
κά για να υποδουλώσει και αντικειμενοποιήσει τους ιθαγενείς) θα αδυ-
νατούσε να δει τα πολλαπλά πεδία εμπειριών, τα πολλά νοήματα, τις
αντιαφηγήσεις και τις σύνθετες διαστάσεις που εμπεριέχει και δημιουρ-
γεί η ίδια σε διαφορετικά πλαίσια. Μάλιστα, η πολιτική διάσταση αυτής
της προσέγγισης έγκειται στο εξής: Αν μας ενδιαφέρει να εντοπίσουμε
τα ρήγματα και τις αδυναμίες των ολοκληρωτικών μηχανισμών, τότε δεν
αρκεί η απλή διαπίστωση της παντοδυναμίας των μορφών αυτών εξου-
σίας, όπως κάνουν αρκετά έργα επηρεασμένα από τη λογική Said
(Nochlin, 1989). Αντίθετα, επιβάλλεται η στροφή στις, έστω, θραυσματι-
κές μορφές και στιγμές στις οποίες η εξουσία αυτή ατονεί, αποτυγχάνει,
γίνεται αμφίσημη και αποκτά ρήγματα29. Σε αυτό το εγχείρημα η φωτο-
γραφία, με τις πολλαπλότητες και αμφισημίες της, μπορεί να παίξει κε-
ντρικό ρόλο.

Φιλμ και ιθαγενή μέσα επικοινωνίας/αναπαράστασης

Θα κλείσω το κείμενο μου με την αναφορά σε ένα ζήτημα που αγγίζει
θέματα τόσο οπτικής οικονομίας και εξουσίας όσο και οντολογίας των
δυτικών οπτικών μέσων απεικόνισης.

Ας ξεκινήσουμε θέτοντας ένα θεμελιώδες ερώτημα. Αν θεωρήσουμε,
όπως έχω αφήσει να εννοηθεί στο παρόν κείμενο, ότι ο οπτικός πολιτι-
σμός δεν αναφέρεται μονάχα σε ορατές πρακτικές ή ορατά αντικείμενα
(τελετουργίες, τέχνη, διακόσμηση κτλ.), αλλά περιλαμβάνει πεδία εμπει-
ριών που αφορούν ακόμη και αντιστροφές της ορατότητας, όπως σε πε-
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ριπτώσεις τελετουργικής απόκρυψης, τότε ποια είναι η χρησιμότητα της
κάμερας, η οποία εξ’ ορισμού καταγράφει και αναδεικνύει το ορατό;
Ποιoς είναι ο ρόλος της κάμερας και πώς μπορεί να αναπαραστήσει τον
«οπτικό πολιτισμό» μιας κοινωνίας η οποία περιλαμβάνει μη ορατές
πρακτικές ή πρακτικές που αναιρούν την όψη και τη θέαση;

Με μία πτυχή του ερωτήματος αυτού έχει ασχοληθεί ο MacDougall, ο
οποίος φέρνει στο προσκήνιο την ανάγκη υιοθεσίας διαφορετικών και ει-
δικών αναπαραστατικών συμβάσεων ώστε να διερευνηθούν τα «οπτικά
συστήματα» διαφορετικών πολιτισμικών πλαισίων (MacDougall, 1997, σ.
286). Ο ίδιος θέτει υπό αμφισβήτηση τη χρησιμότητα των δυτικών κινη-
ματογραφικών συμβάσεων, οι οποίες οικοδομήθηκαν πάνω σε ευρωκε-
ντρικές επιστημολογικές παραδοχές. Τεχνικές όπως τα κοντινά πλάνα
(που φέρουν συνεκδοχές αποκάλυψης των ενδόμυχων πτυχών του ήρωα),
η δόμηση ιστοριών με έμφαση στον ατομικό ήρωα ή η χρήση συνεντεύξε-
ων μπορεί να είναι χρήσιμες σε συγκεκριμένες κοινωνίες οι οποίες σημα-
σιοδοτούν είτε το λόγο είτε την ατομικότητα, αλλά ενδεχομένως δεν μας
λένε τίποτα για κοινωνίες οι οποίες βασίζονται σε ολότελα διαφορετικές
συμβάσεις επικοινωνίας και αναπαράστασης (MacDougall, 1998, σ. 144-
149). Ο MacDougall αναφέρεται σε ένα κινηματογραφικό συνέδριο που
πραγματοποιήθηκε το 1978 στην Αυστραλία, στο πλαίσιο του οποίου
ένας Αβορίγινας εκπρόσωπος εξέφρασε αντιρρήσεις για τις δυτικές τε-
χνικές των κοντινών πλάνων και του γρήγορου μοντάζ, και αντιπρότεινε
την ιθαγενή επιθυμία για ταινίες που περιλαμβάνουν ολόκληρα σώματα
και συμβάντα αλλά και μακρινά/εκτενή πλάνα του τοπίου (Ginsburg,
1991, σ. 97). Αυτό, για τον MacDougall, δείχνει την ανάγκη για παραγω-
γή περισσότερων ιθαγενών κινηματογραφικών ταινιών, στις οποίες θα
ενσωματώνονται τοπικές ματιές και εμπειρίες του τοπίου και της κοινω-
νικής πρακτικής. Είναι όμως οι ιθαγενείς κινηματογραφικές ταινίες η λύ-
ση για την ανάδειξη ιθαγενών κοσμολογιών και προβληματισμών30;

Τα ερωτήματα αυτά εξετάστηκαν με ακόμη ριζοσπαστικότερο τρόπο
από τον ανθρωπολόγο James Weiner σε άρθρο του (1997), με το οποίο
τροφοδότησε μια σημαντική συζήτηση για την επίδραση των δυτικών μέ-
σων επικοινωνίας σε μη δυτικά κοινωνικά πλαίσια. Ακολουθώντας την
οπτική του Martin Heidegger (1977), ο Weiner ισχυρίζεται ότι ο κινηματο-
γράφος και η φωτογραφία αποτελούν προϊόντα μιας συγκεκριμένης δυ-
τικής επιστημολογίας, με βάση την οποία το υποκείμενο απομακρύνεται
από τον κόσμο και τον αντικειμενοποιεί ως εξωγενές θέαμα (Weiner,

204 ΥΛΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ

30. Πρβ. Worth – Adair, 1972.

Christina
Highlight

Christina
Highlight



1997, σ. 202, 203). Για τον Weiner, τα δυτικά μέσα, σε αντίθεση με την
κυρίαρχη άποψη (που τα προβάλλει ως ικανά να απεικονίσουν έναν εξω-
τερικό πραγματικό κόσμο), μεταμορφώνουν και παραβιάζουν την ίδια
την ιθαγενή εμπειρία του κόσμου και τις ιθαγενείς αναπαραστατικές κο-
σμολογίες, ενώ αδυνατούν να περιγράψουν τις αναπαραστατικές πρα-
κτικές κοινωνιών οι οποίες σημασιοδοτούν το λόγο και την ορατότητα με
τρόπους διαφορετικούς από ό,τι οι κυρίαρχες δυτικές αντιλήψεις (ό.π.,
σ. 198-201).

Η εν λόγω κριτική ήταν η απάντηση του ίδιου απέναντι σε ανθρωπο-
λόγους όπως η Faye Ginsburg (1991· 2002) και ο Τerence Turner (1992),
οι οποίοι έχουν ένθερμα υποστηρίξει τα ιθαγενή μέσα επικοινωνίας. Ο
όρος «ιθαγενή μέσα επικοινωνίας» αναφέρεται σε εγχειρήματα που ξε-
κίνησαν στις αρχές της δεκαετίας του 198031, ενίοτε με τη σύμπραξη αν-
θρωπολόγων ή ιδιωτικών και κρατικών μηχανισμών, κατά τα οποία ιθα-
γενείς κοινότητες εμπλέκονται με την παραγωγή και διανομή εκπομπών,
βίντεο και ταινιών για πληθώρα πολιτικών, ψυχαγωγικών και πολιτισμι-
κών σκοπών. Η χρήση καμερών από μη δυτικές κοινωνίες καταργεί, σύμ-
φωνα με την άποψη του Weiner, την ετερότητα των ιθαγενών κοινωνιών,
αφού τα ίδια τα μέσα επιβάλλουν μια κανονιστική δυτική επιστημολογία
και, τελικά, απειλούν και την ίδια την ανθρωπολογία, καθώς αυτή η ίδια
μετατρέπεται από μελέτη της ιστορικής/πολιτισμικής διαφοράς σε συλ-
λογή εικόνων ενός κόσμου ελαχιστοποιημένων πολιτισμικών διαφοροποι-
ήσεων (Weiner, 1997, σ. 208-211).

Για τους υποστηρικτές των ιθαγενών μέσων επικοινωνίας, οι κάμερες
στα χέρια των ιθαγενών αποτελούν μια σαφή απάντηση στους ηθικούς
και μεθοδολογικούς προβληματισμούς της κριτικής ανθρωπολογίας του
1980 [Clifford – Marcus (επιμ.), 1986], σύμφωνα με την οποία ο ανθρω-
πολόγος δεν μπορεί πλέον να κατέχει το μονοπώλιο στην αναπαράσταση
των «Άλλων» (Turner, 1992, σ. 12). Επίσης, υποστηρίζουν ότι σε έναν
μετααποικιακό κόσμο στον οποίο μη δυτικές κοινότητες είχαν ήδη εκτε-
θεί στην επίδραση του δυτικού τηλεοπτικού ιμπεριαλισμού και είχαν
υποστεί πολυετή γεωγραφική και πολιτισμική εξάρθρωση, τα ιθαγενή
μέσα αποτελούν γόνιμες δυνατότητες για αυτοέκφραση, για αναβίωση
πολιτισμικών πρακτικών, για μετάδοση πληροφοριών ανάμεσα σε κοινό-
τητες που απέχουν γεωγραφικά μεταξύ τους (Hamilton, 1997, σ. 217·
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Ginsburg, 1991, σ. 94, 106· 2002, σ. 40, 52). Μέσα από τον σχετικά πε-
ριορισμένο, πλην υπαρκτό, τηλεοπτικό χρόνο σε εθνικά τηλεοπτικά δί-
κτυα (όπως αυτό του Καναδά και της Αυστραλίας), ιθαγενείς εκπομπές
δύνανται να ασκήσουν πολιτική επιρροή σε ζητήματα σεβασμού πολιτι-
σμικών δικαιωμάτων και ιδιοκτησίας γης (Turner, 1992, σ. 7, 10, 12·
Ginsburg, 2002, σ. 50-52). Όπως και οι ανθρωπολόγοι που μελέτησαν
ιθαγενείς φωτογραφικές πρακτικές, οι Turner, Ginsburg και Michaels ση-
μειώνουν ότι τα ιθαγενή βίντεο αντικατοπτρίζουν τοπικές κοσμολογίες
στη δομή, το περιεχόμενο αλλά και τις κοινωνικές πρακτικές θέασής
τους (Turner, 1992, σ. 9, 11-12· Ginsburg, 1991, σ. 98).

Πέραν της κριτικής στο επίπεδο της οντολογίας του μέσου από τον
Weiner32, έχει ασκηθεί και κριτική σε επίπεδο πολιτικής οικονομίας κα-
τεξοχήν από τον ανθρωπολόγο James Faris (1992· 1993· 1997). Αν και
παρατηρούνται αδυναμίες σε κάποια από τα επιχειρήματά του (όπως η
υπόθεση ότι η θέαση αναπαραστάσεων που απεικονίζουν μη δυτικά
υποκείμενα εμπεριέχει υποχρεωτικά ηδονοβλεπτική επιθυμία), ο Faris
εγείρει μια σειρά ουσιαστικών ζητημάτων. Αμφισβητεί το μοντέλο που
προτείνει ο Turner, με βάση το οποίο ο ανθρωπολόγος μεσολαβεί και
εμπλέκεται προσωπικά, μέσω των παραχθέντων βίντεο, σε εσωτερικές
φυλετικές διεκδικήσεις και διαμάχες (Faris, 1993, σ. 13). Παράλληλα,
επισημαίνει ότι, παρά τον υπεραισιόδοξο λόγο των Ginsburg και Turner,
σε δομικό επίπεδο τα ιθαγενή βίντεο ενδέχεται να μην αλλάζουν τις συν-
θήκες και τη θέση των κοινοτήτων αυτών σε ένα παγκόσμιο σύστημα,
που ορίζεται, εν πολλοίς, από δυτικούς μηχανισμούς (Turner, 1992, σ.
176). Επεκτείνοντας το σκεπτικό αυτό μπορούμε να αντιπροτείνουμε
στην διαπίστωση της Ginsburg ότι πολλές ιθαγενείς ταινίες τυγχάνουν
ενθουσιώδους αποδοχής σε δυτικά φεστιβάλ (Ginsburg, 2002, σ. 42), ότι
η αποδοχή αυτή είναι περιορισμένης διάρκειας και σημασίας, ιδίως εφό-
σον οι συγκεκριμένες ταινίες αξιολογούνται με άλλα κριτήρια από τις
αντίστοιχες δυτικές.

Από την άλλη, οι Weiner και Faris έχουν κατηγορηθεί για ουσιοκρατι-
κή νοσταλγία (για έναν αυθεντικό κόσμο πριν από την υποτιθέμενα δια-
βρωτική επίδραση των οπτικών μέσων) και αντιδραστικότητα, αφού
στην κριτική τους υφέρπει μια επιθυμία για απομονωτισμό των μη δυτι-
κών κοινωνιών (Pinney, 1997β, σ. 223· Hamilton, 1997, σ. 216, 219). Η
διαμάχη αυτή φέρνει στο προσκήνιο ζητήματα που είναι κεντρικά και
στις συζητήσεις περί ανάλυσης και εμπλοκής με το αποικιοκρατικό φαι-
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νόμενο, όπως η θέση της τοπικής/μερικής αντίστασης σε ένα παγκόσμιο
πλαίσιο, ο πολιτικός ρόλος του ανθρωπολόγου, η ενδεχόμενη αντιδραστι-
κότητα μιας κριτικής από τα αριστερά που αρνείται να εμπλακεί με τις
τοπικές αντιστάσεις και τις αμφισβητεί θεωρώντας ότι δεν μεταβάλλουν
ουσιαστικά τις οικονομικές συνθήκες κτλ.

Mε την εν λόγω συζήτηση θα κλείσω το κείμενο αυτό, στο οποίο απο-
πειράθηκα να παρουσιάσω τις ζυμώσεις που αφορούν τη μελέτη και
προσέγγιση του οπτικού από την ανθρωπολογία. Η συζήτηση περί ιθα-
γενών μέσων αντικατοπτρίζει τη σύγχρονη συγκυρία, κατά την οποία η
αναπαράσταση τείνει να αποτελεί όλο και λιγότερο το μονοπώλιο μιας
ελίτ (αν και η κριτική τύπου Faris και Tagg μας υπενθυμίζει ότι, παρά τη
φαινομενική διάχυση, τα κέντρα εξουσίας/αξιολόγησης παραμένουν, εν-
δεχομένως, τα ίδια) και μια πληθώρα κοινωνιών και ατομικών δημιουρ-
γών παράγουν και καταναλώνουν οπτικότητα και συλλογισμούς για τον
(οπτικό) πολιτισμό. Στην εποχή αυτή ανήκουν και οι πειραματισμοί με
τα οπτικά μέσα, οι οποίοι ενσωματώνονται στο χώρο της δυτικής τέχνης
(μουσείο και γκαλερί) από μη Δυτικούς καλλιτέχνες της διασποράς.
Ενίοτε, αυτοί οι καλλιτέχνες σχολιάζουν καυστικά την αποικιοκρατική
οπτικότητα, εμπλεκόμενοι με το αποικιακό αρχείο ή τις δυτικές μουσει-
ακές τυπολογίες33. Επιστρέφοντας στην αρχική υπόθεση των σπουδών
οπτικού πολιτισμού, με βάση την οποία ολοένα και περισσότερο η σχέση
των ανθρώπων με τον κόσμο λαμβάνει χώρα επί της οθόνης και εντός της
εικόνας, αναδεικνύεται η ανάγκη μιας ανθρωπολογίας του οπτικού, που
δύναται, με την απόρριψη του εθνοκεντρισμού και την εστίαση στις δο-
μές/διαδικασίες της εξουσίας, να διερευνήσει (και να αναπαραστήσει
οπτικά) τις σύνθετες εκφάνσεις, τοπικότητες και συγκρούσεις εντός ενός
φαινομενικά μόνο ενιαίου, παγκοσμιοποιημένου οπτικού πολιτισμού.

Ευχαριστώ την Ελεάνα Γιαλούρη για την πρόσκλησή της στον τόμο και τα εξαι-
ρετικά ενδιαφέροντα σχόλιά της στη συνέχεια όσον αφορά την επιμέλεια του
άρθρου μου. Επίσης, ευχαριστώ τον Chris Pinney για την καθοδήγησή του στο
αρχικό στάδιο συγγραφής του άρθρου αυτού. Η έρευνά μου στα Σφακιά, στην
οποία γίνονται αναφορές εδώ, πραγματοποιήθηκε με την οικονομική ενίσχυση
του Arts and Humanities Research Council (AHRC), του UCL (Research Project Fund)
και του University of London (Central Research Fund), στα οποία είμαι ευγνώμων.

207ΟΠΤΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΑΝΘΡΩΠΟΛΟΓΙΑ

33. Bλ. το έργο των Gordon Bennett, Leah King-Smith, Jimmy Durham και Tracey
Moffatt.



Βιβλιογραφία

Ελληνόγλωσση
Γκέφου-Μαδιανού, Δ. (1999), Πολιτισμός και Εθνογραφία: Από τον Εθνογραφικό

Ρεαλισμό στην Πολιτισμική Κριτική, Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα.
Κερκινός, Δ. (2007), «Εθνογραφικός κινηματογράφος: Από την παρατήρηση στη

συμμετοχή», Επιθεώρηση Κοινωνικώς Ερευνών, τχ. 122α, σ. 23-52.
— (2009), «Εθνογραφικός κινηματογράφος: Το παράδειγμα της Παπούα-Νέας

Γουινέας», στο Δ. Γκέφου-Μαδιανού (επιμ.), Όψεις ανθρωπολογικής έρευνας:
Πολιτισμός, ιστορία, αναπαραστάσεις, Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα, σ. 345-365.

Νικολακάκης, Γ. (1998), «Εισαγωγή: Κινηματογράφος του πραγματικού», στο Γ.
Νικολακάκης (επιμ.) Εθνογραφικός κινηματογράφος και ντοκιμαντέρ: Θεμα-
τικές και μεθοδολογικές προσεγγίσεις, Αιγόκερως, Αθήνα.

Σερεμετάκη, Ν.Κ. (1983), «Στρουκτουραλισμός (γι)ουνιβερσαλισμός και αγροτικές
ιδιαιτερότητες: Παρερμηνεύοντας τις τελετουργίες γύρω από τον θάνατο στην
αγροτική Ελλάδα», Επιθεώρηση Κοινωνικών Ερευνών, τχ. 51, σ. 153-168.

Στεφανή, Ε. (2007), 10 κείμενα για το ντοκιμαντέρ, Πατάκης, Αθήνα.

Ξενόγλωσση
Adorno, Th.W. (2005 [1951]), Minima Moralia: Reflections on a Damaged Life, Verso,

Λονδίνο [ελλην. έκδ. (2000), Minima Moralia: Στοχασμοί μέσα από τη φθαρμέ-
νη ζωή, μτφρ. Λ. Αναγνώστου, Αλεξάνδρεια, Αθήνα].

Agee, J. – Evans, W. (1965), Let Us Now Praise Famous Men: Three Tenant Families,
Peter Owen, Λονδίνο.

Alpers, S. (1983), The Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century,
University of Chicago, Σικάγο.

— (1996), «Response to Visual Culture Questionnaire», October, τόμ. 77, σ. 26.
Appadurai, A. (επιμ.), (1986), The Social Life of Things: Commodities in Cultural

Perspective, Cambridge University Press, Κέιμπριτζ.
Armstrong, C. (1996), «Response to Visual Culture Questionnaire», October, τόμ. 77,

σ. 27-28.
Banks, M. (1997), «Representing the Bodies of the Jains», στο M. Banks – H.

Morphy (επιμ.), Rethinking Visual Anthropology, Yale University Press, Νιου Χέιβεν
– Λονδίνο, σ. 216-239.

Βanks, M. – Morphy, H. (επιμ.), (1997), Rethinking Visual Anthropology, Yale
University Press, Νιου Χέιβεν – Λονδίνο.

Barbash, I. – Taylor, L. (1997), Cross-Cultural Filmmaking: Α Handbook for Μaking
Documentaries and Ethnographic Films and Videos, University of California Press,
Μπέρκλεϋ.

Barthes, R. (1993 [1957]), Mythologies, Vintage, Λονδίνο [ελλην. έκδ. (1979), Μυθολο-
γίες, μτφρ. Κ. Χατζηδήμου – Ι. Ράλλη, Κέδρος – Ράππα, Αθήνα].

— (2000 [1980]), Camera Lucida, Vintage, Λονδίνο [ελλην. έκδ. (1983), Ο φωτεινός
θάλαμος, μτφρ. Γ. Κρητικός, Κέδρος – Ράππα, Αθήνα].

Baxandall, M. (1972), Painting and Experience in Fifteenth Century Italy: Primer on the
Social History of Pictorial Style, Clarendon Press, Οξφόρδη.

Benjamin, R. (1997), «Post-Colonial Taste: Non-Western Markets for Orientalist Art»,
στο R. Benjamin, Orientalism: From Delacroix to Klee, Art Gallery of New South
Wales, Σίδνεϋ.

208 ΥΛΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ



Benjamin, W. (1999), «Little History of Photography», στο M.W. Jennings – H.
Eiland – G. Smith (επιμ.), Walter Benjamin: Selected Writings, vol. 2, part 2, 1931-
1934, The Belknap Press of Harvard University Press, Κέιμπριτζ, Μασαχουσέτη.

Bennett, T. (1996), «The Exhibitionary Complex», στο R. Greenberg – S. Nairne –
B.W. Ferguson (επιμ.), Thinking About Exhibition, Routledge, Νέα Υόρκη, σ. 81-
112.

Bhabha, H. (2004 [1994]), The Location of Culture, Routledge, Λονδίνο.
Binney, J. – Chaplin, G. (2003), «Taking the Photographs Home: The Recovery of a

Māori History», στο L. Peers – A. Brown (επιμ.), Museums and Source
Communities: A Routledge Reader, Routledge, Λονδίνο, σ. 100-110.

Bloch, M. (1988), «Interview with Gustaaf Houtman», Anthropology Today, τόμ. 4, τχ.
1, σ. 18-21.

Buchli, V. (2002), «Introduction», στο V. Buchli (επιμ.), The Material Culture Reader,
Berg, Οξφόρδη – Νέα Υόρκη, σ. 1-22.

Buck-Morss, S. (1987), «Semiotic Boundaries and the Politics of Meaning: Modernity
on Tour – A Village in Transition», στο M.G. Raskin – H.J. Bernstein (επιμ.), New
Ways of Knowing: The Sciences, Society and Reconstructive Knowledge, Rowman &
Littlefield, Τότοβα, σ. 200-236.

— (1996), «Response to Visual Culture Questionnaire», October, τόμ. 77, σ. 29-31.
Buckley, L. (2006), «Studio Photography and the Aesthetics of Citizenship in The

Gambia», στο E. Edwards – Ch. Gosden – R.B. Phillips (επιμ.), Sensible Objects:
Colonialism, Museums and Material Culture, Berg, Νέα Υόρκη, σ. 61-85.

Carroll, D. (1987), Paraesthetics: Foucault, Lyotard, Derrida, Routledge, Λονδίνο.
Chakrabarty, D. (1992), «Postcoloniality and the Artifice of History: Who Speaks for

“Indian” Pasts?», Representations, τόμ. 37, σ. 1-26.
Clifford, J. – Marcus, G. (επιμ.), (1986), Writing Culture: The Poetics and Politics of

Ethnography, University of California Press, Μπέρκλεϋ.
Cohn, B. (1987), «The Census, Social Structure and Objectification in South Asia»,

στο Β. Cohn, An Anthropologist among the Historians and Other Essays, Oxford
University Press, Νέο Δελχί, σ. 224-254.

Crow, Th. (1996), «Response to Visual Culture Questionnaire», October, τόμ. 77, σ.
34-36.

Dacosta-Kauffman, Th. (1996), «Response to Visual Culture Questionnaire», October,
τόμ. 77, σ. 45-49.

Dikovitskaya, M. (2005), Visual Culture: The Study of the Visual After the Cultural
Turn, MIT Press, Κέιμπριτζ – Λονδίνο.

Edwards, E. (1997), «Beyond the Boundary: A Consideration of the Expressive in
Photography and Anthropology», στο M. Banks – H. Morphy (επιμ.), Rethinking
Visual Anthropology, Yale University Press, Νιου Χέιβεν – Λονδίνο, σ. 53-80.

— (2001), Raw Histories: Photographs, Anthropology and Museums, Berg, Οξφόρδη.
Fanon, F. (2001 [1961]), The Wretched of the Earth, Penguin Books, Λονδίνο [ελλην.

έκδ. (1982), Της Γης οι κολασμένοι, μτφρ. Α. Αρτέμη, Κάλβος, Αθήνα].
Faris, J.C. (1992), «Anthropological Transparency: Film, Representation and

Politics», στο P.I. Crawford – D. Turton (επιμ.), Film as Ethnography, Manchester
University Press, Μάντσεστερ, σ. 171-182.

— (1993), «A Response to Terence Turner», Anthropology Today, τόμ. 9, τχ. 1, σ. 12-13.
— (2003), «Navajo and Photography», στο Ch. Pinney – N. Peterson (επιμ.),

Photography’s Other Histories, Duke University Press, Ντάραμ – Λονδίνο.

209ΟΠΤΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΑΝΘΡΩΠΟΛΟΓΙΑ



Feld, S. (1982), Sound and Sentiment: Birds, Weeping, Poetics and Song in Kaluli
Expression, University of Pennsylvania Press, Φιλαδέλφεια.

Fox, R.G. (1985), The Lions of the Punjab: Culture in the Making, University of
California Press, Μπέρκλεϋ.

Ginsburg, F.D. (1991), «Indigenous Media: Faustian Contract or Global Village?»,
Cultural Anthropology, τόμ. 6, τχ. 1, σ. 92-112.

— (2002) «Screen Memories: Resignifying the Traditional in Indigenous Media»,
στο F.D. Ginsburg – L. Abu-Lughod – B. Larkin (επιμ.), Media Worlds:
Anthropology on New Terrain, University of California Press, Μπέρκλεϋ, σ. 39-57.

Griffiths, A. (2001), Wondrous Difference: Cinema, Anthropology & Turn-of-the-Century
Visual Culture, Columbia University Press, Νέα Υόρκη – Τσίτσεστερ.

Grimshaw, A. (2001), The Ethnographer’s Eye: Ways of Seeing in Anthropology,
Cambridge University Press, Κέιμπριτζ.

Gunning, T. (1996), «Response to Visual Culture Questionnaire», October, τόμ. 77, σ.
37-39.

Hamilton, A. (1997), «Comment», στο J. Weiner, «Televisualist Anthropology: 
Representation, Aesthetics, Politics», Current Anthropology, τόμ. 38, τχ. 2, σ. 216-
219.

Hastrup, K. (1992), «Anthropological Visions: Some Notes on Visual and Textual
Authority», στο Ρ.Ι. Crawford – D. Turton (επιμ.), Film as Ethnography,
Manchester University Press, Μάντσεστερ, σ. 8-25.

Heidegger, M. (1977 [1935]), «The Age of the World Picture», στο Μ. Heidegger, The
Question Concerning Technology and Other Essays, Harper, Nέα Υόρκη.

Heider, K.G. (1976), Ethnographic Film, University of Texas Press, Όστιν.
Hockings, P. (επιμ.), (1975), Principles of Visual Anthropology, Mouton de Gruyter, Βε-

ρολίνο.
Jay, M. (1988), «Scopic Regimes of Modernity», στο H. Foster (επιμ.), Vision and

Visuality, Bay Press, Σιάτλ.
— (1994), Downcast Εyes: Τhe Denigration of Vision in Twentieth-Century French

Thought, University of California Press, Μπέρκλεϋ.
— (1996), «Response to Visual Culture Questionnaire», October, τόμ. 77, σ. 42-44.
Kalantzis, K. (2010), «Visualising Identity on the Margins of Europe: Photography

and the Geographies of Imagination in Sphakia, Crete», διδακτορική διατριβή,
University of London, Λονδίνο.

Kalantzis, K. (υπό δημοσίευση), «On Ambivalent Nativism: Hegemony, Photography
and “Recalcitrant Alterity” in Sphakia, Crete», American Ethnologist.

King, D. (1997), The Commissar Vanishes: The Falsification of Photographs and Art in
Stalin’s Russia, Canongate, Εδιμβούργο.

Kopytoff, I. (1986), «The Cultural Biography of Things: Commoditization as
Process», στο A. Appadurai (επιμ.), The Social Life of Things: Commodities in
Cultural Perspective, Cambridge University Press, Κέιμπριτζ.

Larkin, B. (2002), «The Materiality of Cinema Theatres in Northern Nigeria», στο
F.D. Ginsburg – L. Abu-Lughod – B. Larkin (επιμ.), Media Worlds: Anthropology
on New Terrain, University of California Press, Μπέρκλεϋ, σ. 319-338.

Latour, B. (1993), We Ηave Νever Βeen Μodern, Harvard University Press, Κέιμπριτζ,
Μασαχουσέτη [ελλην. έκδ. (2000), Ουδέποτε υπήρξαμε μοντέρνοι: Δοκίμια
συμμετρικής ανθρωπολογίας, μτφρ. Φ. Τερζάκης, Σύναλμα, Αθήνα]

Loizos, P. (1997), «First Exits from Observational Realism: Narrative Experiments in

210 ΥΛΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ



Recent Ethnographic Films», στο M. Banks – H. Morphy (επιμ.), Rethinking
Visual Anthropology, Yale University Press, Νιου Χέιβεν – Λονδίνο, σ. 81-104.

MacDougall, D. (1992), «Photo Hierarchicus: Signs and Mirrors in Indian
Photography», Visual Anthropology, τόμ. 5, τχ. 2, σ. 103-129.

— (1997), «The Visual in Anthropology», στο M. Banks – H. Morphy (επιμ.),
Rethinking Visual Anthropology, Yale University Press, Νιου Χέιβεν – Λονδίνο, σ.
276-295.

— (1998), Transcultural Cinema, επιμ. L. Taylor, Princeton University Press, Πρίνστον.
— (2006), The Corporeal Image: Film, Ethnography and the Senses, Princeton

University Press, Πρίνστον.
Miller, D. (1998), «Why Some Things Matter», στο D. Miller (επιμ.), Material

Cultures: Why Some Things Matter, University College London Press, Λονδίνο.
Mirzoeff, N. (2009 [1999]), An Introduction to Visual Culture, Routledge, Λονδίνο.
Mitchell, T. (1991), Colonising Egypt, University of California Press, Μπέρκλεϋ.
Mitchell, W.J.T. (1996), «What Do Pictures “Really” Want?», October, τόμ. 77, σ. 71-82.
— (2002), «Showing Seeing: A Critique of Visual Culture», στο M.A. Holly – K.

Moxey (επιμ.), Art History, Aesthetics, Visual Studies, Sterling and Francine Clark
Art Institute – Yale University Press, Ουιλλιαμστόουν, ΜΑ, σ. 231-250.

— (2005), «There Are No Visual Media», Journal of Visual Culture, τόμ. 4, τχ. 2, σ.
257-266.

Molesworth, H. (1996), «Response to Visual Culture Questionnaire», October, τόμ. 77,
σ. 54-56.

Morgan, D. (1998), Visual Piety: A History and Theory of Popular Religious Images,
University of California Press, Μπέρκλεϋ.

Μοrphy, H. – Banks, M. (1997), «Introduction: Rethinking Visual Anthropology»,
στο M. Banks – H. Morphy (επιμ.), Rethinking Visual Anthropology, Yale
University Press, Νιου Χέιβεν – Λονδίνο, σ. 1-35.

Nichols, B. (1991), Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary, Indiana
University Press, Μπλούμινγκτον.

Nochlin, L. (1989), The Politics of Vision: Essays on Nineteenth-Century Art and Society,
Harpers & Row, Νέα Υόρκη.

Pinney, Ch. (1992α), «The Lexical Spaces of Eye-Spy», στο P.I. Crawford – D.
Turton (επιμ.), Film as Ethnography, Manchester University Press, Μάντσεστερ, σ.
26-49.

— (1992β), «The Parallel Histories of Anthropology and Photography», στο E.
Edwards (επιμ.), Anthropology and Photography, 1860-1920, Yale University Press,
Νιου Χέιβεν – Λονδίνο, σ. 74-95.

— (1997α), Camera Indica: The Social Life of Indian Photographs, Reaktion Books, Λον-
δίνο.

— (1997β), «Comments on J. Weiner, Televisualist Anthropology», Current
Anthropology, τόμ. 38, τχ. 2, σ. 222-224.

— (2002), «Photographic Portraiture in Central India in the 1980s and 1990s», στο
V. Buchli (επιμ.), The Material Culture Reader, Berg, Οξφόρδη.

— (2003), «Introduction: How the Other Half…», στο Ch. Pinney – N. Peterson
(επιμ.), Photography’s Other Histories, Duke University Press, Ντάραμ ΒΚ – Λον-
δίνο.

— (2004), «Photos of the Gods»: The Printed Image and Political Struggle in India,
Reaktion Books, Λονδίνο.

211ΟΠΤΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΑΝΘΡΩΠΟΛΟΓΙΑ



— (2005), «Things Happen Or, From Which Moment Does that Object Come?», στο
D. Miller (επιμ.), Materiality, Duke University Press, Ντάραμ ΒΚ – Λονδίνο.

— (2006), «Four Types of Visual Culture», στο Ch. Τilley – W. Keane – S. Kuechler
– M. Rowlands – P. Spyer (επιμ.), Handbook of Material Culture, Sage, Λονδίνο, σ.
131-144.

— (2011), Photography and Anthropology, Reaktion, Λονδίνο.
Pinney, Ch. – Peterson, N. (επιμ.), (2003), Photography’s Other Histories, Duke

University Press, Ντάραμ ΒΚ – Λονδίνο.
Poignant, R. – Poignant, Α. (1996), Encounter at Nagalarramba, National Library of

Australia, Καμπέρα.
Poole, D. (1997), Vision, Race and Modernity: A Visual Economy of the Andean World,

Princeton University Press, Πρίνστον.
Roberts, A.F. – Roberts, M.N. (2003), «Mystical Reproductions: Photography and the

Authentic Simulacrum», στο A.F. Roberts – M. Nooter-Roberts – G. Armenian –
O. Gueye, A Saint in the City: Sufi Arts of Urban Senegal, University of California –
Fowler Museum of Cultural History, Λος Άντζελες.

Rodowick, D.N. (1996), «Response to Visual Culture Questionnaire», October, τόμ.
77, σ. 59-62.

Ruby, J. (1975), «Is an Ethnographic Film a Filmic Ethnography?», Studies in the
Anthropology of Visual Communication, τόμ. 2, τχ. 2, σ. 104-111.

— (2000), Picturing Culture: Explorations of Film and Anthropology, University of
Chicago Press, Σικάγο – Λονδίνο.

Russell, C. (1999), Experimental Ethnography: The Work of Film in the Age of Video,
Duke University Press, Ντάραμ ΒΚ.

Sahlins, M.D. (1993), «Goodbye to Tristes Tropes: Ethnography in the Context of
Modern World History», The Journal of Modern History, τόμ. 65, τχ. 1, σ. 1-25.

Said, E.W. (1978), Orientalism, Routledge and Kegan Paul, Λονδίνο [ελλην. έκδ.
(1996), Οριενταλισμός, μτφρ. Φ. Τερζάκης, Νεφέλη, Αθήνα].

Smith, B.R. – Vokes, R. (2008), «Introduction: Haunting Images», Visual
Anthropology, τόμ. 21, τχ. 4, σ. 283-291.

Sprague, S.F. (1978), «Yoruba Photography: How the Yoruba See Themselves»,
African Arts, τόμ. 12, τχ. 1, σ. 52-59.

Stoller, P. (1992), The Cinematic Griot: The Ethnography of Jean Rouch, University of
Chicago Press, Σικάγο.

Strathern, M. (1997), «CommentS on J. Weiner, “Televisualist Anthropology”»,
Current Anthropology, τόμ. 38, τχ. 2, σ. 224-226.

Sturken, M. – Cartwright, L. (2001), Practices of Looking: An Introduction to Visual
Culture, Oxford University Press, Οξφόρδη.

Tagg, J. (1988), The Burden of Representation: Essays on Photographies and Histories,
MacMillan, Λονδίνο.

Taussig, M. (1993), Mimesis and Alterity: A Particular History of the Senses, Routledge,
Λονδίνο.

— (1994), «Physiognomic Aspects of Visual Worlds», στο L. Taylor (επιμ.),
Visualizing Theory, Selected Εssays from Visual Anthropology Review, Routledge, Λον-
δίνο, σ. 205-213.

Thomas, N. (1991), Entangled Objects: Exchange, Material Culture and Colonialism in the
Pacific, Harvard University Press, Κέιμπριτζ.

Tomas, D. (1982), «The Ritual of Photography», Semiotica, τόμ. XL, τχ. 1-2, σ. 1-25. 

212 ΥΛΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ



Tsinhnahjinnie, H.J. (2003), «When is a Photograph Worth a Thousand
Words?», στο Ch. Pinney – N. Peterson (επιμ.), Photography’s Other Histories,
Duke University Press, Ντάραμ ΒΚ – Λονδίνο.

Turner, T. (1992), «Defiant Images: The Kayapo Appropriation of Video»,
Anthropology Today, τόμ. 8, τχ. 6, σ. 5-16.

Tylor, E.B. (1891), Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology,
Philosophy, Religion, Language, Art, and Custom, John Murray, Λονδίνο.

Vaughan, D. (1999), «The Space Between Shots», στο D. Vaughan (επιμ.), For
Documentary: Twelve Essays, University of California Press, Μπέρκλεϋ.

Waite, G. (1996), «Response to Visual Culture Questionnaire», October, τόμ. 77, σ. 63-
67.

Weiner, J. (1997), «Televisualist Anthropology», Current Anthropology, τόμ. 38, τχ. 2,
σ. 197-236.

Wendl, T. (1999), «Portraits and Scenery in Ghana», στο Anthology of African and
Indian Ocean Photography, Revue Noire, Παρίσι, σ. 142-156.

Worth, S. (1980), «Margaret Mead and the Shift from “Visual Anthropology” to the
“Anthropology of Visual Communication”», Studies in Visual Communication, τόμ.
6, τχ. 1, σ. 15-22.

Worth, S. – Adair, J. (1972), Through Navajo Eyes: An Exploration in Film
Communication and Anthropology, Indiana University Press, Μπλούμινγκτον.

Wright, Ch. (2008), «“Devil’s Engine”: Photography and Spirits in the Western
Solomon Islands», Visual Anthropology, τόμ. 21, τχ. 4, σ. 364-380.

Φιλμογραφία
The Ax Fight (1975), σκηνοθεσία: Timothy Asch, Napoleon Chagnon, διάρκεια: 30

λεπτά, χώρα προέλευσης: ΗΠΑ, παραγωγή: Documentary Educational
Resources.

Chronique d’un été (1961), σκηνοθεσία: Jean Rouch, Edgar Morin, διάρκεια: 90 λε-
πτά, χώρα προέλευσης: Γαλλία, παραγωγή: Argos Films.

Future Remembrance: Photography and Image Art in Ghana (1998), σκηνοθεσία: Tobias
Wendl, Nancy du Plessis, διάρκεια: 54 λεπτά, χώρα προέλευσης: Γερμανία, πα-
ραγωγή: Institut für den Wissenschaftlichen Film.

Jaguar (1967), σκηνοθεσία: Jean Rouch, διάρκεια: 93 λεπτά, χώρα προέλευσης: Γαλ-
λία, παραγωγή: Les Films de la Pleaide.

Les Maitres fous (1955), σκηνοθεσία: Jean Rouch, διάρκεια: 36 λεπτά, χώρα προέλευ-
σης: Γαλλία, παραγωγή: Les Films de la Pleaide.

Nanook of the North (1922), σκηνοθεσία: Robert J. Flaherty, διάρκεια: 75 λεπτά, χώρα
προέλευσης: Γαλλία, παραγωγή: Revillon Fréres.

To Live with Herds (1972), σκηνοθεσία: David MacDougall, Judith MacDougall, διάρ-
κεια: 70 λεπτά, χώρα προέλευσης: ΗΠΑ, παραγωγή: University of California Los
Angeles.

213ΟΠΤΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΑΝΘΡΩΠΟΛΟΓΙΑ

View publication statsView publication stats

https://www.researchgate.net/publication/281678722



